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Come le  cinque precedenti,  anche questa  sesta  edizione  del  «Mese  di  maggio» che  vi
presento, non vuol essere una storia completa e critica dei fatti di Lourdes. Vi sono oggi a
tal fine opere di grande valore e su certi punti definitive.
Lo scopo di queste pagine è di offrire ai devoti, che forse non avranno la fortuna di recarsi
a Lourdes, un racconto delle apparizioni fedele ma succinto, diviso in capitoletti, in calce
ai  quali,  giorno  per  giorno,  saranno  suggeriti  alcuni  pensieri  utili  per  una  breve
meditazione, con un fioretto, una giaculatoria ed un fatterello, il più possibile critico ed
autentico.
In tal modo il lavoro potrà servire ai devoti dei 18 sabati di Lourdes o per un intero mese
mariano.
A bella posta non ho seguito un ordine particolare in queste brevi meditazioni, preferendo
cogliere dall'apparizione del giorno l'insegnamento più ovvio.
Nessuno  poi  farà  meraviglia  che  nel  libro  abbiano  trovato  posto,  seppur  in  breve,  le
maggiori  apparizioni  degli  ultimi  170  anni,  così  strettamente  unite  nelle  finalità  alle
manifestazioni  di  Lourdes.  Queste infatti  non possono essere considerate  una parentesi
mariana a sé stante, ma sono naturalmente legate a tutto il risveglio di fervore mariano e
di rivelazioni straordinarie, che ebbe inizio appunto a Parigi (1830) e dura tuttora.
Il libro si rivolge al popolo. Non si cerchi quindi in esso voli di alta speculazione mariana
o teologica e nemmeno un linguaggio forbito o difficile. Tutto vuol essere pane di casa,
semplice, ma nutriente.
Il racconto delle apparizioni è stato tolto dagli storici francesi più recenti e critici, di cui la
bibliografia reca l'elenco delle opere più importanti consultate.
Con questo prego l'Immacolata di voler concedere a queste pagine, pur così inadeguate
allo scopo, la grazia di fare del bene, come già fecero le precedenti edizioni.

Genova, 21 giugno 2006
Luigi Chierotti c.m.

CAPITOLO I
LOURDES COME CI APPARE 150 ANNI DOPO

A chi  giunge  da  lontano,  dopo  un  viaggio  disagevole,  il  cuore  sobbalza  di  gioia  e  di
emozione quando sente scandire dagli altoparlanti della piccola stazione il nome della città
di Maria: «Lourdes!Lourdes!».
Immagino appena che cosa debbano provare gli  ammalati,  che durante le lunghe ore di
sofferenza, hanno sognato, forse per anni interi, Lourdes come la terra dei miracoli, ove
sperano di ritrovare salute, forza, serenità, rassegnazione.
Un senso  di  curiosità  invade subito  il  pellegrino,  che  per  la  prima volta  si  affaccia  al
margine  della  città.  Si  cerca  con gli  occhi  la  basilica,  la  grotta.  Si  immagina  di  poter
incontrare per via Bernadette, avvolta nel suo mantello bianco, ma Lourdes, a primo colpo
d'occhio, si presenta ben diversa dal minuscolo paesino dei Pirenei, quale doveva essere
tanti anni fa.
Allora aveva da tre a quattro mila abitanti:  oggi è una città ridente, con tanti  alberghi,
grandi ospizi, costruzioni nuove e soprattutto bazar di oggetti religiosi, lussuosi e modesti.
Si può dire che la Lourdes esterna al recinto del Santuario, sia tutta una sola grande bottega
di «souvenirs», medagliette, oggetti sacri. Questo commercio dissacra un poco Lourdes e ci
serra il cuore.
Presto però si dimentica tutto questo. Nel recinto del Santuario, a circa 600-700 metri ad
ovest della città, vi è l'atmosfera del soprannaturale. Colà si va per pregare, per cantare alla



Vergine,  per  invocare la sua bontà,  per  inginocchiarsi  davanti  alla grotta senza rispetto
umano, per bagnarsi nelle piscine di acqua miracolosa con spirito di fede, per assistere alle
funzioni religiose sempre tanto commoventi. Colà è una gara continua tra fedeli di tutto il
mondo per meglio onorare Maria e purificarsi interiormente con i Sacramenti, onde essere
più facilmente esauditi nelle richieste che ognuno porta di lontano ai piedi della Mamma.
La grotta. - Le rocce di Massabielle e particolarmente la grotta delle apparizioni, sono
rimaste quali erano, la Grotta è il cuore di Lourdes. Affumicata dai ceri, levigata dai baci
dei pellegrini, col torrente Gave, appena canalizzato, che lambisce ancora il piazzale sorto
su quello che fu il greto del corso d'acqua, la grotta commuove anche i cuori più duri, anche
i fedeli più distratti, che a Lourdes si recano forse solo per curiosità.
La  statua  bianca  posta  nel  cavo  della  roccia,  di  mediocre  fattura,  non  è  bella.  Meglio
chiudere gli occhi e pensare alla radiosa immacolata, che ciascuno si è raffigurato in mente
fin da bambino.
Ai piedi della Vergine vi è un'urna, nella quale piovono quotidianamente plichi di lettere in
tutte le lingue. Ogni giorno essa viene vuotata e le richieste bruciate, ma ogni giorno si
riempie di nuovo.
Davanti alla Mamma tutti si sentono fratelli e questa è la prima grande lezione di Lourdes.
Colà si tocca con mano che la Madonna, come una madre terrena, ama di più solo chi soffre
di più e meglio, e chi è più buono. Davanti alla grotta di Lourdes si perdona, si prega per
tutti, si fanno i più santi propositi.
E' la Mediatrice che versa i torrenti delle sue grazie spirituali e materiali.
La sorgente  e  le  piscine  miracolose.  -  A sinistra  della  grotta,  quella  che  fu la  prima
sorgente  fangosa,  a  cui  bevve  la  veggente,  versa  ora  da  dodici  rubinetti  un'acqua
abbondante (122.000 litri al giorno), limpida e fresca, mentre a destra si allineano, nello
stabilimento apposito, le vasche di pietra delle piscine, per ammalati di ogni specie.
Quanti si siano levati da quelle piscine risanati improvvisamente nel corpo e nell'anima, per
intercessione della SS. Vergine, a Dio solo è noto.

Riflessioni: Maria nel piano della salvezza
I cattolici furono spesso ingiustamente accusati di nutrire e promuovere una esagerata ed
errata  devozione  verso  la  SS.  Vergine.  Si  attribuì  loro  una  devozione  ricca  di
sentimentalismo, fondata di preferenza sul meraviglioso delle apparizioni più che sulle basi
della scrittura e della Teologia. Quando però Maria è collocata al suo posto giusto, quello
che le è stato assegnato da Dio stesso, non è possibile esagerare ed errare nel venerarla ed
amarla.
Il  piano universale di  salvezza,  infatti,  stabilito dal  Padre nella eternità ed eseguito nel
tempo dal Figlio e dallo Spirito Santo, comprende anche la duplice presenza di Maria e
della Chiesa e quindi la presenza di Maria nella Chiesa. Nella pienezza dei tempi, quando
Dio mandò il Figlio suo nato da donna», Maria venne inserita nell'evento dell'Incarnazione
come Madre del Redentore, unico ed universale. Essa fu associata non solo all'esistenza
umana, ma anche all'opera del Figlio, all'opera di salvezza del mondo.
Subordinazione a Cristo. - Maria e la Chiesa hanno certo un ufficio positivo nella storia
della salvezza, però soltanto ed esclusivamente in completa dipendenza da Cristo e dallo
Spirito. Quindi un ruolo totalmente subordinato e derivato. Sia Maria che la Chiesa sono
orientate in riferimento a Cristo. È da Cristo che si deve partire per comprendere l'una e
l'altra. Un dato comunque è certo: Maria entra in tutto l'orizzonte della redenzione e del
mistero pasquale. Essa non è solo «Regina degli Apostoli», ma ha una relazione materna
con tutti gli uomini.



Perchè possiamo e dobbiamo venerare Maria. - «Ad Jesum per Mariam», andare a Gesù
attraverso alla Madonna pertanto, resta la via più facile, naturale ed utile per ogni suo figlio.
Se noi diciamo «Maria!,, essa ripete «Gesù!», ed a Lui porta automaticamente le anime che
ricorrono a lei. Essa prende, ripulisce ed arricchisce il bene che facciamo e lo presenta al
Figlio suo per noi. Da Lui ci ottiene la grazia del ritorno ed il perdono quando ci siamo
allontanati ed ogni altro aiuto spirituale e materiale di cui abbiamo bisogno. Per questo i
cattolici amano e venerano la SS. Vergine, non come una figura staccata dall'insieme del
dogma, quasi fosse una dea, ma come Mamma di Gesù, Madre del Redentore, della sua
Chiesa e di ciascuno di noi. Come si potrebbe rimproverare ad un figliolo di esagerare
nell'amare e venerare la propria madre?
Fioretto: Rinnova un bell'atto di perdono, verso coloro che ti avessero fatto soffrire.
Giaculatoria: Padre, rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori.

A LOURDES SI PERDONA!
La  prima  lezione  di  Lourdes  al  mondo,  troppo  spesso  diviso  da  odio  profondo,  è  un
insegnamento di fratellanza e di amore. Davanti alla Madonnina della grotta tutti si sentono
suoi figli e quindi fratelli.
Nel giugno del 1951, durante l'annuale pellegrinaggio dell'esercito francese (circa ventimila
soldati), arrivarono pure alcuni malati tedeschi. Al momento di trasportarli alle piscine, non
si trovò nessun barelliere della loro nazionalità. Fu allora rivolto l'invito ad un gruppo di
soldati francesi.
Si fece avanti un giovane: era dell'Alsazia,  la regione perpetuamente contesa tra le due
nazioni e che ha già fatto versare tanto sangue.
- Io stesso - disse - stavo per chiedere quest'onore. E aggiunse visibilmente commosso:
- I Tedeschi mi hanno fatto tanto male.. Torturato ed ucciso mio padre e mio fratello!...
Bruciata la mia casa!... Ma qui siamo a Lourdes ed io perdono!
Passò  i  due  giorni  della  sua  permanenza  a  Lourdes  al  servizio  dei  malati  tedeschi.
(Riduzione da “Madre e Regina”).

CAPITOLO II
LOURDES: MANIFESTAZIONI DI FEDE

La basilica. - Costruita davanti alla grande spianata del Rosario, ricca di alberi e di verde,
la basilica si compone di due chiese sovrapposte, mentre una terza sotterranea, capace di
contenere venti o trenta mila persone, è stata ricavata sotto il piazzale. Inaugurata il 25
marzo 1958, anno centenario delle apparizioni, essa è stata dedicata a S. Pio X.
Sul colle, a sinistra della basilica, si snoda la Via Crucis con figure bronzee di grandezza
naturale, poste nel verde del bosco a cielo aperto.
Qua e là statue candide della Vergine, di Bernadette, nel caratteristico vestito dei Pirenei, di
Santa Teresa del Bambino Gesù, di Santa Caterina Labouré, di S. Vincenzo De Paoli, di S.
Francesco di Sales, del Santo Curato d'Ars e di altri santi di Francia, abbelliscono il recinto
del santuario, che costantemente brulica di pellegrini.
Una doppia salita da una parte e dall'altra della basilica, chiude il grande anello di asfalto
della spianata, su cui ogni sera si muove la spettacolare processione con le fiaccole.
Questo  è  lo  scenario  che  accoglie  ogni  giorno  centinaia  di  ammalati,  in  attesa  che  il
sacerdote li benedica col SS. Sacramento ed in attesa del... miracolo.
La benedizione dei malati. - Le barelle degli ammalati vengono allineate da una parte e
dall'altra del piazzale della basilica e verso le ore 16,30 si muove la guardia d'onore di Gesù
Sacramentato. Il sacerdote, spesso un vescovo o un cardinale, si ferma su ogni infermo e
benedice lentamente, mentre gli amplificatori fanno pregare la folla a voce alta.



Senza volerlo gli occhi di ciascuno si riempiono di lacrime...
Spesso la Vergine ottiene da Gesù la grazia, ed allora il miracolo è palese ed improvviso;
l'entusiasmo della folla, a stento represso, finisce per esplodere, finché il miracolato non
viene condotto via.
Più spesso la SS. Vergine dona a tutti rassegnazione, forza, gioia nella sofferenza e questo
non si vede esteriormente, ma è pure miracolo.
La fiaccolata della sera. - Ed ecco la sera. La folla dei pellegrini che si trovano a Lourdes,
folla  sempre  nuova  ogni  giorno,  si  riversa  verso  la  basilica  con  le  fiaccole  accese;  si
dispone in lunghissima fila e la processione si snoda lentamente, come un torrente di fuoco,
lungo la spianata del Rosario. Guidata e sostenuta dagli amplificatori disposti sugli alberi
lungo il percorso, quella fiumana di gente canta una sola lode, per turno nelle principali
lingue d'Europa: «È l'ora che pia...», che rievoca la patetica storia di Bernardette e delle
apparizioni.
Al ritornello «Ave, Ave, Ave Maria» è un solo coro immenso di voci di tante nazioni, unite
sotto il manto della Vergine: «E tutte le nazioni mi chiameranno beata!».
Il canto del «Credo» e della «Salve Regina». - Poi, quando tutti sono raccolti davanti al
piazzale della basilica, il canto del Credo e della Salve Regina in latino, chiude la giornata
mariana di Lourdes. È la solenne professione di fede della Chiesa, che non ha frontiere e di
cui Maria è Madre e Regina.
Un'ultima visita alla grotta e poi i pellegrini ritornano ai propri alberghi, con gli occhi ed il
cuore gonfio di tenerezza. Vi sono anime che si attardano ancora: preferiscono il silenzio
della notte per starsene in colloquio con Maria davanti alla grotta benedetta e così per tutta
la notte.
Questa è Lourdes e la sua vita quotidiana, quella Lourdes ove affluiscono ogni anno milioni
di fedeli ai piedi di Maria. Questa è la Lourdes di cui stiamo per narrare i fatti meravigliosi,
principio di tanta grandezza ed entusiasmo, e per meditare il messaggio di amore materno
in essa racchiuso.

Riflessioni: L'Eucarestia e la SS. Vergine
In tutti i maggiori santuari mariani, ma specialmente a Lourdes, è commovente la funzione
eucaristica del pomeriggio. Su ogni malato Gesù si ferma e benedice, mentre la folla prega
per intercessione dell'Immacolata.
A Lourdes  centinaia  di  Messe,  migliaia  di  Comunioni  quotidiane,  precedute  da sincere
confessioni, fanno toccare con mano come la Madonna porti le anime a Gesù, missionaria
infaticabile di bontà nel mondo cattolico.
Come sono vere le parole di Francesco Saverio: «Gesù non è mai così ben conosciuto,
come quando è presentato sulle braccia di Maria!».
L'Eucarestia nella tua vita.  - Per te Gesù Eucaristico è uno sconosciuto? Oppure è un
fratello ed un amico vivo, col quale vai spesso ad intrattenerti?
Alla S. Messa festiva sei sempre puntuale? Vi assisti come alla rinnovazione del Sacrificio
del Calvario, accanto alla Madonna Addolorata? La tua Comunione, forse quotidiana, è
attesa come la cosa più grande e preziosa della tua giornata, oppure non reca nulla di nuovo
ed è soltanto un'abitudine come un'altra?
Ti prepari a ricevere Gesù con la Madonna? Chi meglio di Lei sa disporre il tuo cuore a
questo incontro divino?
La  visita  a  Gesù  Eucaristico.  -  Non  capirai  mai  abbastanza  l'importanza  della  visita
quotidiana  al  SS.  Sacramento,  anche  se  di  soli  cinque  minuti.  Don  Bosco  soleva  dire
giustamente: «Se volete che le tentazioni aumentino e si facciano minacciose, non andate a
trovare Gesù Eucarestia; se volete invece che diminuiscano, andate da Lui!,,.



Fioretto: Procura domani di fare una bella S. Comunione, in unione con la Madonna.
Giaculatoria: Sia  lodato  e  ringraziato  ogni  momento  il  Santissimo  e  Divinissimo
Sacramento.

PITIGRILLI NARRA UN MIRACOLO A CUI HA ASSISTITO 
Racconterò il caso che ho visto.
Mi  ero  disposto,  con  i  miei  compagni  di  viaggio,  sul  percorso,  della  processione,
mescolandomi  ai  malati.  Una  donna  cieca,  sui  quarant'anni,  accanto  a  me,  leggeva  le
preghiere,  facendo  scorrere  le  dita  sui  caratteri  Braille:  i  suoi  occhi  guardavano
obliquamente  verso  il  suolo,  e  si  levavano  di  quando  in  quando  al  di  sopra  della
processione.
Era pallida ed esangue.
- Inginocchiati! - le suggerì una giovinetta che l'accompagnava. Era la nipote. - Passa il
Santissimo - aggiunse, e la donna si inginocchiò.
-  Passa  il  Santissimo  -  ripetè  la  donna  con  voce  ispirata:  e  disse  più  volte  come  per
convincere se stessa:
- Il Santissimo, passa il Santissimo. Dio fa che ti véda!
Ad un tratto su quelle teste mormoranti si levò un urlo e tutti si volsero verso di lei; tremava
tenendo le braccia innanzi, come se stesse per coglierla una crisi di epilessia.
- Io vedo!
- Che cosa vedi? - Vedo!... Vedo....
Non seppe dire che cosa vedeva; non potè parlare di forma, perché non sapeva che cosa
fosse la forma; né di colori, né di luce; non sapeva che cosa fossero i colori e la luce. Ma
vide qualcosa di stupendamente bello, perché lo vedeva per la prima volta e perché aveva lo
splendore di un ostensorio. Non disse altro. Dall'emozione svenne.
La folla gridò al miracolo: in tutte le lingue: il miracolo, le miracle, el milagro... I fogli di
carattere Braille le furono strappati di mano ed i fedeli se li contesero come reliquie.
- La miracolata - gridavano, - la miracolata!
Gli infermieri dovettero circondarla per difenderla da quella turba entusiasta, che si pigiava,
per baciarle le vesti, per partecipare al prodigio...
I  medici  dell'ufficio  delle  constatazioni  rifiutarono di  prendere  in  esame la  guarigione,
perché non esisteva la scheda della donna negli archivi. Sono presi in considerazione solo i
casi  che furono preventivamente sottoposti  ad un perizia clinica. I certificati  dei medici
curanti, le dichiarazioni dei testimoni non contano. La Chiesa non ha bisogno di miracoli...
Oggi la donna ci vede come voi e come me...
Io allora non credevo in Dio e negavo perciò tutte le sublimi conseguenze del credere in
Lui. Oggi sì, e non solo per quel miracolo che ho veduto a Lourdes.

CAPITOLO III
LA VEGGENTE: BERNADETTE SOUBIROUS

Il 1858 segna per la Francia il sesto anno dell'Impero di Napoleone III, ma non è alla corte
dell'Imperatore dei francesi che si dirige la Madonna. Essa si rivolge ad una delle bimbe più
povere  forse  della  Francia  in  quel  momento,  Maria  Bernarda  Soubirous,  detta  più
semplicemente in casa, ed oggi in tutto il mondo, Bernadette.
Il babbo, di professione mugnaio, ha fallito in diversi molini della zona ed ora non ha più
un lavoro fisso. Vivono in sei, genitori e quattro figli, in una casetta angusta ed umida, ex-
prigione di Lourdes, ceduta loro per carità dalla pubblica amministrazione. Bernadette è
travagliata  dall'asma  fin  dall'infanzia,  ma per  fortuna  una  buona  famiglia  di  campagna
l'accoglie spesso in casa propria al sole e all'aria pura. A 10 anni è pure stata vittima del



colera che infieriva a Lourdes. Si è salvata a stento, ma la sua costituzione gracile ne soffre
ancora e sembra una bimba di 11 anni, mentre ne ha 14 compiuti, essendo nata il 7 gennaio
1844.
È vivacissima però, direi irrequieta,  e corre e salta come tutti  i  bambini.  In casa è una
donnina e bada alle faccende domestiche ed ai fratellini, perchè la mamma si reca a prestar
servizio presso alcune buone famiglie del vicinato..
Intelligenza mediocre?. - Bernardette è povera anche di intelligenza, almeno così dicono
le Suore del catechismo.
Non sa né leggere né scrivere, perchè non ha mai potuto frequentare la scuola.
Non ha fatto ancora la prima comunione, per via di quel benedetto catechismo che non
riesce a imparare a memoria. Le preghiere stesse che sa si possono contare sulle dita di una
mano: il Padre Nostro, l'Ave Maria, il Gloria al Padre, l'Atto di dolore. A mala pena recita i
Comandamenti ed il Credo.
Dalle risposte che saprà dare a chi cercherà di metterla nel sacco, desideroso di coglierla in
contraddizione  con  se  stessa,  bisognerà  invece  dire  che  Bernadette  è  tutt'altro  che
addormentata.  Poliziotti,  sacerdoti,  medici,  forestieri,  suore,  tutti  si  meraviglieranno
dell'esattezza ed opportunità delle sue risposte alle domande più imbarazzanti.
Povertà materiale ma ricchezza di Fede. - La famiglia di Bernadette finanziariamente fa
parte dell'infimo popolino. Nella casa dei Soubirous però vi è un tesoro inestimabile: una
mamma santa che è l'angelo protettore dell'innocenza dei suoi figli e che istilla loro una
pietà  semplice  ma  sentita,  specialmente  verso  la  Vergine  Santa.  Per  questo  soprattutto
Bernadette è cresciuta limpida, innocente, semplice e caritatevole. La sofferenza, che la
mamma le  ha  insegnato  a  valorizzare per  il  cielo,  l'ha  affinata  e  Bernadette  è  forse  la
ragazza più ricca di doni spirituali di tutta la Francia agli occhi di Dio e dell'Immacolata.
Sarà uno strumento docile e fedele nelle mani della Madonna.
I giudizi di Dio non sono i nostri giudizi e le sue vie non sono le nostre. Proprio a lei, alla
povera Bernadette Soubirous, si dirige la SS. Vergine, per questa sua ricchezza interiore.
Molti  ne faranno meraviglia,  persino le Suore che le insegnano il  catechismo.  «Dio ha
scelto le cose stolte del mondo per confondere i sapienti; le cose deboli del mondo ha scelto
Dio per confondere le forti» (I Cor. I-27). Anche Santa Caterina Labouré dirà con umiltà
profonda: «Sono stata scelta perché, essendo io un nulla, tutti saranno certi che cose tanto
grandi sono opera soltanto di Dio. ».
Anche la SS. Vergine ama agire così, quando desidera scegliersi delle anime per affidar
loro  un  messaggio.  A  La  Salette  saranno  due  poveri  bambini  innocenti,  Massimo  e
Melania; a Fatima tre fanciulli ricchi solo di fede e innocenza, Lucia, Giacinta e Francesco.
Le vie del Signore non sono le nostre.
Bernadette e la sua ora di gloria. - Intanto è giunta l'ora del «meraviglioso» nella vita
della tisicuccia di via Piccoli Fossati.
Dal gennaio del 1858 essa è rientrata a casa nella più squallida miseria, e da sei settimane
va  a  scuola  di  catechismo  all'Ospizio  di  Lourdes,  tenuto  dalle  Suore  di  Nevers,  per
prepararsi a ricevere la prima comunione.
La Madonna però l'attende prima alla grotta  di  Massabielle.  Quella  fanciulla  di  nessun
conto porterà il messaggio dell'Immacolata al mondo.

Riflessioni: Maria Madre della Chiesa e Madre nostra
Le riflessioni suggerite oggi sono strettamente collegate con le riflessioni del primo giorno.
Sarebbe bene pertanto rileggere anche quelle e farne una sola meditazione.
Il  Papa  Paolo  VI,  concludendo,  il  21  novembre  1964,  la  terza  sessione  del  Concilio
Vaticano II, proclamò solennemente «Maria Santissima Madre della Chiesa, cioè Madre di



tutto il popolo di Dio, tanto dei fèdeli come dei pastori». Con felice sintesi venivano così
superate due tendenze della Mariologia, se non contrapposte, divergenti: quella che tendeva
a promuovere sempre più i  privilegi di Maria, istituire nuove feste liturgiche e definire
nuovi dogmi mariani; e quella che non voleva tanto nuove «conquiste mariane», quanto
piuttosto ricollocare al «centro, la dottrina mariana nell'insieme del dogma. Paolo VI ha
orientato gli spiriti «ponendo Maria nella Chiesa, ma riserbandole il posto suo proprio, il
più alto.
Maria  Madre  del  Capo  e  delle  Membra  del  Corpo  Mistico.  -  Il  Concilio  Vaticano II
afferma di Maria che è la creatura «più vicina a Dio e la più vicina a noi, e nella grazia
precede di gran lunga tutte le creature. Come tale Maria entra nella Chiesa. Vi entra per
prima  nell'ordine  dei  redenti,  riscattata  in  modo  del  tutto  singolare  in  vista  della  sua
maternità  divina,  per  i  meriti  «previsti»  del  Redentore.  In  tal  senso  Essa  è  figlia  della
Chiesa, perchè spiritualmente generata da Cristo: «Figlia del tuo Figlio» dice Dante.
Rimane accanto a noi, come nostra sorella e modello più perfetto da imitarsi.
Ma prima di tutto e sopra tutto la Vergine Santa è Madre, Madre di Cristo, Capo del Corpo
mistico e Madre spirituale delle sue membra, che siamo noi, e Madre della Chiesa. Maria,
portando nel suo seno il Salvatore - scrisse S. Pio X (Enc. Ad diem illum del 1904) - ha
anche portato tutti  coloro la cui  vita era  contenuta in quella  del  Salvatore».  Da questa
associazione di Maria con il Redentore nell'opera della salvezza umana, nasce quella regale
potenza «per cui Ella può dispensare i tesori del Regno del Divin Redentore...» (Pio XII,
Enc. Ad coeli Reginam del 1954).
Fioretto: Non permetterò che in casa mia si bestemmino il Signore e la Vergine Santa. Se
non potrò far altro, riparerò con un atto interiore di ossequio a Dio.
Giaculatoria: Maria, Madre della Chiesa e Madre nostra, prega per noi!

LE APPARIZIONI DELLA MEDAGLIA MIRACOLOSA Parigi 1830
Avendo queste apparizioni un nesso molto stretto con quelle di Lourdes, è utile richiamarle
alla memoria.
In Cappelta la Madonna ti aspetta! - Nella notte dal 18 al 19 luglio 1830, vigilia della
festa di S. Vincenzo De Paoli, Suor Caterina Labouré, novizia delle Figlie della Carità, si
sentì chiamare sommessamente dai piedi del letto. Erano le undici e mezzo.
- Suor Labouré... Suor Labouré... Suor Labouré!...
Aperti  gli  occhi,  vide un fanciullino risplendente di  luce,  il  suo angelo custode,  che la
invitava a recarsi in cappella:
- Vieni, in cappella la Madonna ti aspetta!
La novizia  si  vestì  e  seguì  la  sua  guida,  senza  che  le  compagne del  dormitorio  se  ne
accorgessero. Le lampade a petrolio si accendevano al loro passaggio e la cappella apparve
illuminata «come nella notte di Natate perla Messa solenne».
In cappella la Madonna non si fece attendere. Un fruscio di veste di seta ed ecco la SS.
Vergine avanzare nel presbiterio e sedersi sulla poltroncina, da cui il direttore soleva tenere
le sue istruzioni.
Suor Caterina, col cuore pieno di gioia, si gettò in ginocchio davanti alla Mamma Celeste,
giunse le mani e le posò in grembo di Lei, dando inizio ad un dolcissimo colloquio, durato
due ore.
La Madonna era afflitta ed il pianto le faceva nodo alla gola. Annunciò gravi disordini in
Francia, ma soggiunse: - Abbiate fiducia, io sarò con voi!
Quando  la  visione  svanì  nell'aria  e  la  Suora  fu  accompagnata  di  nuovo  in  dormitorio
dall'angelo, suonarono all'orologio le due dopo la mezzanotte.



La missione della Madonna. - Prima di accomiatarsi, la SS. Vergine aveva detto a Santa
Caterina: - Verrò ancora a trovarti; voglio incaricarli di una missione! Con quale ansia la
novizia aspettasse la nuova visita della Regina del cielo, nessuno lo può immaginare.
Il 27 novembre finalmente, verso le 17,30, mentre Suor Caterina si trovava in cappella per
la meditazione consueta, ecco, l'ormai noto fruscio di veste di seta la scosse. Alzò gli occhi
e vide sull'altare, dalla parte destra, la SS. Vergine. Era vestita di bianco col manto azzurro
e stava ritta sopra il globo del mondo, avvolto dalle spire di un serpente. All'altezza del
cuore Ella teneva un altro globicino dorato, in atto di offrirlo a Dio. Era la Mediatrice che
offriva al suo Divin Figlio «tutto l'universo ed ogni anima in particolare ».
Ad un tratto il globicino scomparve, le dita di Maria si riempirono di anelli splendenti e le
sue  braccia,  come se  non  reggessero  più  al  dolce  peso,  si  abbassarono,  avvolgendo  il
mondo su cui poggiavano i piedi con due fasci di raggi luminosi. Quei raggi erano simbolo
delle grazie, che la Vergine implora ed ottiene per noi.
Si formò quindi attorno alla Madonna una cornice ovale ed apparvero scritte le parole della
giaculatoria: «O Maria, concepita senza peccato, pregate per noi che ricorriamo a Voi!».
Poi il quadro sembrò voltarsi ed apparve una grande M nel centro, sormontata da una croce
e, sotto di essa, i Sacri Cuori di Gesù e di Maria, mentre all'intorno splendevano dodici
stelle.
La  veggente  sentì  allora  una  voce  che  le  disse  «Fa'  coniare  una  Medaglia  su  questo
modello; le persone che la porteranno al collo con fiducia, riceveranno grandi grazie».
La stessa apparizione si ripeté una seconda volta. Era la Madonna che veniva a sollecitare
l'adempimento dei suoi desideri.
Il conio della Medaglia non fu senza difficoltà, ma quando due
anni dopo se ne venne a capo, i  miracoli  si  moltiplicarono per mezzo suo, tanto che il
popolo stesso la battezzò subito con l'appellativo di «Medaglia Miracolosa».
Santa  Caterina  Labouré  visse  sconosciuta  ed  umile  fino  al  31  dicembre  del  1876,
prodigando tutta la sua vita al servizio dei poveri vecchi, nella casa di riposo di Enghien.
Solo il confessore ed i superiori maggiori sapevano in segreto che era lei la confidente della
Immacolata di Parigi.
Fu coronata con l'aureola dei santi nel 1947 non per aver veduto la Madonna, ma per la
virtù eroica praticata nella sua vita religiosa. Le sue mani, che si erano posate in grembo
alla Vergine Santa, si conservano rinsecchite ma intatte, in un reliquiario a Parigi, nella
Casa Madre delle Figlie della Carità.

CAPITOLO IV
L'APPARIZIONE DELLA «BELLA SIGNORA»

11 febbraio 1858 - Giovedì grasso
L'orologio della chiesa ha già scandito le undici. Da tutte le case si leva il vociare allegro
del Carnevale. Si attende il pranzo del giovedì grasso.
Solo una famiglia di via Piccoli Fossati non fa chiasso. Non vi è in casa un sol briciolo di
legna da ardere, per cuocere lo scarso desinare. - Tonina, va' a raccogliere un po' di legna
sulle rive del Gave!- aveva detto la mamma alla figlia minore e la ragazza si disponeva a
partire, calzando gli zoccoli di legno, quando giunse a farle compagnia una sua amica.
Allora anche Bernadette volle andare con loro, a raccogliere il suo piccolo fascio di rami
secchi.
Bernadette tossiva. La mamma tentennò un poco, poi le annodò il fazzoletto in testa e le
mise sulle spalle il mantello a cappuccio, di color bianco.
La veste di Bernadette era nera, rammendata in più punti. Nei piedi i soliti zoccoletti di
legno, molto simili agli zoccoli olandesi.



Le tre amiche giunsero fino alle rocce di Massabielle, raccogliendo qua e là rami secchi.
Bernadette era rimasta un po' indietro e le sue compagne, quando furono sulle rive del
torrente,  senza  attenderla,  tolsero  gli  zoccoli  ed  essendo  senza  calze,  attraversarono  la
corrente gelida. Speravano di aver miglior fortuna nel bosco, che era sull'altra sponda.
Giunse  anche Bernadette  e  volle  far  altrettanto,  ma essa  portava  le  calze  per  la  salute
malferma e perciò, appoggiatasi ad un masso, cominciò a togliersi la prima calza.
La bella signora. - Era mezzogiorno circa. Forse stava suonando l'Angelus dal campanile
della chiesa. Improvvisamente una vivace folata di vento scosse la fanciulla. Essa si voltò,
ma i pioppi della riva erano immobili.
- Mi sarò ingannata! - pensò e riprese a scalzarsi. Una nuova folata di vento la interruppe.
Alzò gli occhi verso la roccia e volle gettare un grido, che rimase soffocato nella sua gola.
Era sbigottita, fremeva tutta e fissava qualcosa che era davanti a lei. Poi si lasciò scivolare
sulle ginocchia; istintivamente cercò la corona del S. Rosario che aveva sempre con sé e
fece atto  di  portare  la  mano alla  fronte  per  fare  il  segno della  croce,  come soleva  nei
momenti di pericolo, ma non poté segnarsi.
Davanti a lei vi era una giovane Signora, bellissima, vestita di bianco, la quale sorrise,
prese anche Lei tra le mani il Rosario che le pendeva dal braccio e si fece il segno della
croce.
!Allora anch'io tentai di farlo per la seconda volta - raccontò poi Bernadette; - vi riuscii e
subito  disparve  ogni  sentimento  di  paura.  Mi  inginocchiai  e  alla  presenza  della  Bella
Signora, recitai il Rosario.
«Quand'ebbi finito, Essa mi fece cenno di andarle vicino, ma io non osai ed Essa disparve.
«Allora  mi  tolsi  l'altra  calza,  attraversai  l'acqua  dinanzi  alla  grotta  e  raggiunsi  le
compagne».
L'apparizione  era  durata  circa  quindici  minuti.  Quando  Bernadette  ebbe  raggiunto  le
amiche:
- Voi, non avete visto nulla? - chiese loro tutta ansimante.
- Noi no.! Perché? - risposero quelle incuriosite. Bernadette dapprima tacque interdetta, ma
poi raccontò loro ogni cosa, raccomandando il segreto.
Giunte che furono a casa, le ragazze non seppero tacere, nonostante la promessa, cosicché il
giorno dopo tutto il vicinato parlava della «Bella Signora?», che la figlia dei Soubirous
diceva di aver visto alle rocce di Massabielle, e chi dava una spiegazione, chi un'altra, chi
diceva che erano tutte fóle e chi ci credeva per davvero.
Mamma Soubirous volle tagliar corto, e proibì alla figlia di ritornare da quelle parti e di
accennare a quel fatto. Fino alla domenica non se ne parlerà più.

Riflessioni: Il segno della Croce
«Subito disparve ogni sentimento di paura». Bernadette come per istinto tentò di portare la
mano alla fronte, ma non potè segnarsi, se non dopo che anche la Madonna ebbe fatto il
segno della croce; allora ogni sentimento di paura disparve. La Mediatrice le aveva ottenuta
la grazia della serenità, della calma, il senso della presenza di Dio, che è pace e dolcezza.
Il segno di croce della SS. Vergine con quale esattezza e con quale amore deve essere stato
fatto! Quel segno benedetto ricordava a Maria la morte redentrice del suo Gesù per gli altri
suoi  figli;  ricordava soprattutto  il  martirio  lento di  tanti  anni,  quando stringendo il  suo
piccolo Gesù, che Lei allevava come una vittima, i suoi occhi avevano dinanzi la visione
continua del Calvario, con le sue tre croci!
Il segno di croce di Bernadette ha la semplicità delle cose infantili; il mettersi in ginocchio
e cercare la coroncina che portava con sè, ci rammenta come fosse abituale nella sua vita la



presenza di Dio e della SS. Vergine, sopratutto nei momenti di pericolo. Per tutta la vita
Bernadette porrà un'attenzione particolare nel fare il suo «bel segno di croce».
Il nostro segno di croce. Quando ci portarono al fonte battesimale, il sacerdote tracciò sulla
nostra fronte e sul nostro cuore, un piccolo segno di croce, ed ingiunse al demonio di non
osare  mai  di  violarlo,  inducendo  in  peccato  quella  nuova  creatura  di  Dio.  Abbiamo
assecondato forse noi stessi l'opera funesta del demonio?
Poi, dietro la guida premurosa della mamma, le nostre manine tracciarono mattina e sera il
segno della croce sulla nostra persona, prima di prendere il cibo, prima della scuola, in
chiesa, davanti ad un'immagine.
Oggi forse ci rammentiamo appena di farlo qualche volta e spesso è un gesto frettoloso, che
non ha alcun significato!
Fioretto: Farò con attenzione il segno di croce, prima e dopo la preghiera della sera.
Giaculatoria: O Gesù,  noi  Ti adoriamo e Ti benediciamo, perché con la tua croce hai
redento il mondo!

IL SEGNO DI CROCE DI S. TOMMASO D'AQUINO
S. Tomaso d'Aquino ebbe da parte dei parenti,  gli  ostacoli  maggiori alla sua vocazione
domenicana.
Quando  ebbe  fatto  sapere  che  intendeva  vestire  la  divisa  di  San  Domenico  e  divenire
sacerdote, essi lo rinchiusero senza pietà nella torre del castello. A nulla valsero però le
lusinghe della madre e delle due sorelle, Marotta (divenuta poi benedettina) e Teodora. I
suoi due fratelli, Rinaldo e Landolfo, credettero di aver trovato il mezzo per farlo rinsavire,
con una prova stimata più efficace.
Essi pensavano che, se fossero riusciti a far perdere la virtù più bella al giovane testardo, il
suo volere si sarebbe piegato.
Portarono pertanto da Napoli una delle loro amiche, celebre per la sua bellezza e, avendole
detto chiaro ciò che aspettavano da lei, una sera la introdussero di nascosto nella torre di
Tommaso.
Il giovane, accortosi, si rizzò di scatto, afferrò nel focolare un tizzone ardente e mise in fuga
quella sciagurata.
Poi, tracciata sul muro una croce nera, si inginocchiò davanti ad essa a pregare lungamente,
chiedendo al Signore ed alla Vergine Santa di difenderlo per quel segno benedetto della
nostra Redenzione, e di serbargli la più bella delle virtù.
Quando poi, stanco per il sonno, si sdraiò sul suo giaciglio e si addormentò, egli vide in
sogno due angioli che venivano a cingergli i lombi con un cordone incandescente.
Dette un grido e si destò. Da quel momento la sua virtù non ebbe più ostacoli. Il cingolo
miracoloso, che davvero gli angeli gli avevano stretto ai fianchi, si conserva ancora oggi
nella chiesa di S. Domenico in Chieri (Torino).

CAPITOLO V
PARIGI - LOURDES - FATIMA

Mi pare  interessante,  prima  di  procedere  nel  racconto  della  storia  di  Lourdes,  fare  un
raffronto fra le tre maggiori serie di apparizioni di questi ultimi due secoli, fermandoci ad
esaminare le circostanze esteriori di ognuna ed il loro scopo principale.
Parigi 1830. - Tre apparizioni, di cui la prima preparatoria nel cuore della notte (18-19
luglio  1830)  e  le  altre,  pressoché  eguali,  con  tre  fasi,  che  possiamo  riassumere  cosi:
Madonna del globo, o Virgo Potens - Madonna dei raggi o quadro anteriore della Medaglia
Miracolosa - Rovescio della Medaglia col Monogramma di Maria, i due Cuori e le Stelle.



Le apparizioni avvengono tutte nella Cappella della Casa Madre delle Figlie della Carità a
Parigi. Nessuno viene a sapere delle apparizioni eccetto poche persone, i superiori ed il
confessore della veggente, S. Caterina Labourè, la quale rimane poi nascosta nel silenzio
fino alla sua morte (1876).
Scopo: preparare gli animi dei fedeli di tutto il mondo, alla prossima definizione del dogma
dell'Immacolata Concezione di Maria (1854).
La Madonna lascia a tal fine la Medaglia, detta poi Miracolosa, fedele riproduzione delle
apparizioni, insegna la giaculatoria: «O Maria, concepita senza peccato, pregate per noi che
ricorriamo a voi!» e richiede la istituzione delle Figlie di Maria.
La SS. Vergine appariva così: Di statura media, con una veste di seta color bianco-aurora.
In testa un velo bianco che scendeva sino a terra e un manto azzurro. Sotto il velo le si
vedevano i capelli divisi in due, raccolti in una specie di cuffietta ornata di un pizzo. 1 piedi
poggiavano su di una mezza sfera bianca e sotto i piedi aveva un serpente verdastro con
chiazze gialle. Teneva le mani all'altezza del cuore e tra le mani aveva un'altra piccola sfera
d'oro, sormontata da una crocetta. I suoi occhi erano rivolti al cielo.
- Era d'una bellezza indescrivibile!- dice la santa.
Lourdes  1858.  -  Diciotto  apparizioni,  quasi  sempre  al  mattino  presto,  alla  grotta  di
Massabielle, presenti molte persone fin dai primi giorni. La Francia intera si commuove; la
veggente Bernadette è nota a tutti.
Scopo: confermare quanto ha fatto il Papa con la definizione del dogma della Immacolata
Concezione, con la parola e con i miracoli. Con la parola quando la Bella Signora afferma
finalmente: «Io sono l'Immacolata Concezione!». Con i miracoli  quando sgorga la polla
d'acqua miracolosa ai piedi della grotta e Lourdes comincia ad essere la terra dei prodigi.
La Madonna appariva così: ««Ha l'aspetto di una giovane donna di sedici o diciassette anni.
Vestita di bianco, è stretta ai fianchi da una fascia azzurra, le cui estremità pendono lungo
la veste. Porta sulla testa un velo ugualmente bianco, che lascia appena vedere i suoi capelli
e che cade indietro fino al fondo della sua persona. I suoi piedi sono nudi, ma coperti dagli
estremi lembi della veste e sulla loro punta brillano due rose d'oro. Al braccio destro tiene
infilata una corona del S. Rosario, dai grani bianchi e la catena d'oro, lucente come le due
rose dei piedi ».
Fatima 1917. - Questa volta la SS. Vergine sceglie il Portogallo, e compare a tre bambini
(Lucia, Giacinta e Francesco) all'aperto, mentre stanno al pascolo.
Avvengono sei apparizioni (una al mese), le ultime delle quali alla presenza di molte decine
di migliaia di persone, e sono chiuse col famoso miracolo del sole.
Scopo:  la  Madonna raccomanda la  penitenza  e  la  recita  del  S.  Rosario,  affinchè possa
cessare presto la guerra in corso e l'umanità possa evitarne un'altra più terribile, sotto il
prossimo pontificato. Chiede infine la devozione e la consacrazione del Mondo e di ogni
anima al suo Cuore Immacolato, con la S. Comunione riparatrice al primo sabato d'ogni
mese.
La SS. Vergine appariva così: «La meravigliosa Signora sembrava avere dai 15 ai 18 anni.
La sua veste bianca come la neve, era stretta al collo da un cordone d'oro e scendera sino ai
piedi.
Un manto pure bianco e ricamato ai bordi in oro, le ricopriva la testa e la persona. Dalle
mani giunte sul petto pendeva un rosario con i grani bianchi come perle, terminante con una
piccola croce d'argento brunito. Il volto della Madonna, delicatissimo nei lineamenti, era
circondato da un'aureola di sole, ma sembrava velato da un'ombra di tristezza».



Riflessioni: Gli insegnamenti della Medaglia Miracolosa
lo spero che tu la conosca e che la porti al collo giorno e notte. Come un figliolo che voglia
bene a  sua madre,  quando è  da lei  lontano,  custodisce  gelosamente  la sua fotografia  e
spesso la contempla con affetto, così un degno figlio della Madonna contempla spesso la
sua effigie, quella che proprio Lei ci ha portato dal cielo, la Medaglia Miracolosa. Da essa
devi trarre quegli insegnamenti e quella forza che ti è necessaria per vivere in modo degno
dell'Immacolata, in un mondo tanto corrotto e corruttore.
La Mediatrice.  -  Osserva  la  faccia  anteriore  della  tua  medaglietta.  Ti  presenta  la  SS.
Vergine in atto di versare torrenti di grazie sul mondo, che ha sotto i piedi. Alla veggente
che le chiedeva come mai alcuni dei suoi anelli non mandassero luce, la Madonna rispose: -
Sono le grazie che io vorrei fare, ma che nessuno mi chiede!
Non  ti  dicono  queste  parole  tutta  la  bontà  preveniente  della  Mamma  del  cielo?  Essa
desidera aiutarci e non attende da noi che un ricordo, una preghiera fatta di cuore.
Il monogramma di Maria e le Stelle. - Guarda ora la faccia posteriore della medaglietta.
Quella grande M sormontata dalla croce è Maria, dal cui cuore verginale è nato Gesù. Gesù
è stato per Lei una croce, una spada continua di dolore, per la partecipazione che la Madre
ha avuto alle sofferenze del Figlio.
Anche  al  centro  del  tuo  cuore  dovrebbe  trovarsi  sempre  l'amore  di  Gesù  e  di  Maria,
attorniato dalle stelle, che rappresentano le virtù più care all'Immacolata. Ogni suo figlio
deve sforzarsi di imitarle e riprodurle in se stesso: l'umiltà, la purezza, la mansuetudine, la
carità.
I due cuori. - Contempla ora i due Cuori, l'uno coronato di spine, l'altro trafitto dalla spada.
Quando Santa Caterina chiese alla Vergine se si dovesse incidere qualche parola attorno ai
due cuori, la Madonna rispose: , «I due cuori dicono abbastanza».
Fioretto: Bacerò mattino e sera  la Medaglietta  e la porterò costantemente al  collo con
amore.
Giaculatoria: ”O Maria, concepita senza peccato, prega per noi che ricorriamo a Te!”.

«BABBO, LEGGIMI QUESTE PAROLE!»
In una chiesa di Lione si predica la missione. Un giorno una bambina sui sette anni, si
presenta al Missionario e gli chiede una Medaglia di Maria Immacolata. Egli le domanda
sorridendo che cosa ne voglia fare, e la bambina: - Voi avete detto che chi reciterà tre volte
le parole che vi sono incise: "O Maria, concepita ecc. " si convertirà, e così spero di riuscire
anch'io a convertire un'anima...
Il pio missionario sorride, le dà la medaglia e la benedice. Eccola a casa; va da suo padre, lo
accarezza e con tutta grazia: - Vedi - gli dice - che bella medaglia mi ha dato il missionario!
Fammi il favore di leggere quelle paroline che vi sono scritte all'interno.
Il padre prende la medaglia e legge a mezza voce: «O Maria concepita ecc.» La fanciulla
giubila, ringrazia il babbo ed esclama tra sè: - Il primo passo è fatto!
Poco dopo è di nuovo dal babbo, ad accarezzarlo e baciarlo; ed egli sorpreso: - Ma che cosa
vuoi, bambina mia?
- Ecco - disse - vorrei che mi leggessi una seconda volta quella bella preghiera, che sta
incisa sulla mia medaglia... - ed intanto gliela pone sott'occhio.
Il padre si annoia, la manda a giuocare; ma che volete? Quell'angioletto sa tanto fare che il
buon uomo deve cedere e legge: «O Maria concepita senza peccato ecc.- Poi le restituisce
la medaglia dicendole: - Ora sarai contenta; va' e lasciami stare.
La fanciulla se ne va festante... Ora deve studiare il modo di fargliela ripetere una terza
volta, e la bimba attende il giorno seguente. Al mattino, mentre il babbo è ancora a letto, la



piccina pian pianino, gli  va vicino e lo prende con tanta dolcezza,  che il  buon uomo è
costretto, per accontentarla, a rileggere una terza volta la giaculatoria.
La bimba non vuole di più e salta dalla gioia.
Il babbo è meravigliato di tanta festa; ne vuol sapere la ragione e la bambina gli spiega ogni
cosa: - Babbo mio, anche tu hai detto tre volte la giaculatoria della Madonna; dunque andrai
a confessarti e comunicarti e così farai contenta la mamma. E tanto tempo che non vai più
in chiesa!... Il missionario infatti ha promesso che chi avesse detto, anche solo tre volte, la
giaculatoria della Immacolata, si sarebbe convertito!...
Il babbo è commosso: non può rifiutare e baciando il suo angioletto: - Sì, sì, - le promette, -
andrò anch'io a confessarmi e renderò contenta te e la tua buona mamma.
Mantenne la parola ed in quella casa si amarono più ancora che per il passato.

CAPITOLO VI
II APPARIZIONE

Domenica, 14 febbraio 1858 - Pomeriggio
Sono passati due giorni soltanto dalla prima apparizione e Bernadette ha sempre il divieto
della mamma di recarsi alla grotta.
Oggi, dopo la S. Messa, la fanciulla prega la sorella e alcune amiche di intercedere presso
la mamma e di ottenere il permesso di andare alla roccia di Massabielle.
Nel pomeriggio la mamma finisce per cedere. Prima di recarsi alla grotta però, il gruppetto
di ragazze passa dalla chiesa e prende una bottiglietta d'acqua santa.
-  Quando  la  vedrai  -  suggeriscono  le  amiche  a  Bernadette  -,  la  spruzzerai  di  acqua
benedetta,  dicendo: «Se venite da parte di  Dio, avvicinatevi;  ma se venite da parte del
demonio, andatevene! ».
Ecco il piccolo gruppo inginocchiato davanti alla grotta, ma Bernadette non vede nulla ed
esorta le compagne ad incominciare il S. Rosario, che ciascuna recita per proprio conto,
inginocchiate chi qua chi là per terra.
Ad un tratto Bernadette si trasfigura: Eccola, eccola!
Tutte fissano lo sguardo verso la roccia, ma nulla vedono. Solo Bernadette è in estasi.
Una bimba le pone la bottiglia dell'acqua santa  tra le mani ed allora Bernadette,  a  più
riprese, spruzza la Bella Signora, che si trova a qualche passo di distanza, dinanzi a lei:
- Se venite da parte di Dio, avvicinatevi; ma se...
La Bella Signora si avvicina sorridendo ed è tanto bella,  che Bernadette non osa e non
riesce a finire la formula concertata dello scongiuro.
Bernadette e le amiche continuano il loro Rosario ed anche la Signora fa scorrere la sua
corona candida tra le dita, ma recita soltanto il Gloria Patri. Non è conveniente infatti che la
Madonna reciti a sè stessa l’Ave Maria.
Mia sorella muore! - Intanto Bernadette si  fa pallida e la sorella piange, temendo che
muoia.
Alcune sue  compagne corrono allora  al  molino a  chiedere soccorso  e  viene  il  giovane
mugnaio Nicolau con sua madre.
Essi prendono dolcemente Bernadette sotto le ascelle e la costringono ad avviarsi verso il
molino. Bernadette non può staccare lo sguardo dalla grotta, ove vede ancora risplendere la
Bella Signora e solo quando è a notevole distanza, l'apparizione scompare.
Al molino giunge anche la madre di Bernadette, che, vedendo la figliuola ridotta in quello
stato, accesa di collera perchè aveva voluto ritornare alla grotta, le si avventa contro con
una verga, mentre i circostanti a stento la trattengono.
- Che fate? Vostra figlia è un angelo!



La mamma, in preda all'emozione, si accascia allora piangendo su di una sedia e solo dopo
qualche tempo può riprendere la strada di Lourdes, confortata da Bernadette stessa,  che
spesso camminando si volge a guardare ancora verso quella grotta, ove per la seconda volta
ha visto la Bella Signora.

Riflessioni: ”Se venite da parte di Dio avvicinatevi!,,
Come deve essere  stato pieno di  bontà  e  di  comprensione  materna il  sorriso della  SS.
Vergine,  mentre  Bernadette,  tutta  tremante,  la  spruzzava  di  acqua  benedetta!  Essa  si
avvicinò subito, come per dire: ,,Vedi non ho paura delle cose sante... Sta' tranquilla, vengo
da Dio”.
Il cuore della piccola, che batteva forte forte, si rasserenò subito. Le tue amicizie, i libri che
leggi, gli spettacoli che vedi alla televisione, sono tutti da Dio. - Vengono e ti portano a
Lui, ti rasserenano o ti lasciano l'animo turbato e forse con il rimorso della colpa?
Chi viene da Dio non insegna il male, non parla male, non ha paura dell'acqua santa, della
Chiesa, dei Sacramenti. dei Sacerdoti... 
«Ma se venite da parte del  demonio, andatevene!».  Spesso anche i  lupi si  vestono con
manto di  agnello...  Anche il  demonio si  può trasfigurare  in  angelo di  luce,  per  meglio
ingannare... Ma come un albero si conosce dai suoi frutti - ci avverte Gesù, - così dalle
opere conoscerai le cose e le persone che vengono da Dio e tendono a Lui, le cose e le
persone che vengopo invece dal demonio e ti portano a lui.
Le prime avvicinale:  ne avrai  giovamento;  ma le  seconde fuggile,  anche se  lì  per  li  ti
parranno luminose ed attraenti.
Fioretto: Non ricercherò spettacoli osceni alla televisione. 
Giaculatoria: Maria, Madre della Divina Grazia, pregate per noi! 

160 ANNI FA LA MADONNA APPARIVA A LA SALETTE (1846-2006)
La Salette è una località del Delfinato, circondario di Grenoble (Francia), a 1800 m. di
altitudine, tra valli  profonde e dirupi.  Oggi gli  abitanti  si  sono ridotti  di numero, ma il
santuario,  sorto  sul  luogo  dell'apparizione,  è  imponente  e  molti  sono  i  pellegrini  che
salgono a visitarlo ed a pregare.
Il 19 settembre 1846, la Madonna apparve a due pastorelli, Melania Calvat di 15 anni e
Massimino Giraud di 11, presso la fontana "dei pastori".  Era detta così perché i pastori
solevano consumare il loro desinare, seduti sulle pietre disposte attorno alla fontana. Erano
le tre del pomeriggio.
I ragazzi  videro improvvisamente un globo luminosissimo, di quattro o cinque metri  di
diametro, sul bordo della fontana; poi il globo si divise in due parti e lasciò apparire al
centro, una bellissima Signora, seduta su di una pietra. Aveva i  gomiti  appoggiati sulle
ginocchia e la testa tra le mani. Pareva che piangesse.
Fu la Signora che per prima si alzò e andò incontro ai ragazzi impauriti:
- Venite, figlioli... non abbiate paura!
Aveva  messo  le  sue  mani  nelle  ampie  maniche  della  splendida  veste  ed  i  suoi  occhi
apparivano davvero pieni di lacrime. Massimino e Melania si avvicinarono fino a pochi
passi.
Com'era bella quella Signora! Una doppia aureola luminosa la circondava ed essa appariva
sollevata da terra di circa venti centimetri. Il messaggio della Signora
Poi la SS. Vergine parlò, in dialetto, affinché i ragazzi comprendessero bene:
- Se il mio popolo non mi ascolterà, sarò costretta a lasciare cadere il braccio di mio Figlio,
che è così pesante e non posso più trattenerlo... Da tanto tempo io soffro per voi... Vi ho
dato sei giorni per lavorare, mi sono riservato il settimo e non me lo volete concedere. È



questo che appesantisce il braccio di mio Figlio!... E i carrettieri bestemmiano il nome di
mio Figlio... Se il raccolto va male, è soltanto per causa vostra...
Poi la Madonna interrogò i ragazzi:
- E voi le dite bene le vostre preghiere? Massimino e Melania furono sinceri: - Non sempre,
Signora.
- O figli miei, bisogna dirle bene.
Quando non avete tempo, almeno un Ave ed un Pater... Ma quando avete tempo, ditene di
più.
E aggiunse:  -  A Messa  non va più che qualche vecchietta.  Gli  altri  non vanno se non
d'inverno, quando non sanno che cosa fare.
Dopo  aver  richiamato  l'attenzione  dei  ragazzi  su  altri  punti  della  legge  di  Dio,  tanto
calpestata, la bella Signora concluse: - Ebbene quanto vi ho detto propagatelo in mezzo al
popolo! Ciò detto, risalì verso il poggio, quasi scivolando sull'erba. Massimino e Melania la
guardavano rapiti, poi le corsero dietro, ma la Signora camminava lesta e, quando fu sulla
sommità, si alzò da terra e scomparve, lasciando solo un altro globo di luce, che a sua volta
svanì gradatamente.
Il messaggio della Vergine di La Salette è un richiamo materno ad un'osservanza più fedele
dei Comandamenti di Dio e dei Precetti della Chiesa, e ricorda il monito ben più severo ed
accorato rivolto al mondo da Fatima (1917).

CAPITOLO VII
III APPARIZIONE

Giovedì, 18 febbraio 1858 - Mattino presto Ore sei. Albeggia appena.
Bernadette ha ascoltato la S. Messa delle cinque e mezzo e si avvia alla grotta in compagnia
di due sole persone: la signorina Antonietta Peyret, Figlia di Maria di 23 anni, e la signora
Millet, le quali pensano che l'apparizione sia qualche anima del Purgatorio e precisamente
quella  della  presidente  della  Congregazione  Mariana,  morta  poco  prima,  che  venga  a
chiedere suffragi.
La signorina Peyret reca con sè penna, carta e calamaio, affinchè lo strano fantasma possa
scrivere  i  suoi  desideri  e  la  signora  Millet  porta  un  cero  benedetto  nel  giorno  della
Candelora, contro gli spiriti maligni.
Bernadette ha fretta di giungere alla grotta; pare che abbia le ali ai piedi questa mattina e
precede di qualche poco le compagne.
Alla grotta si inginocchia subito e comincia il S. Rosario, guardando la nicchia ancor vuota.
Ad un tratto manda un grido di gioia. La Madonna è là, sorridente e con la mano l'invita ad
avvicinarsi.
Le sue compagne non vedono nulla, per quanto si sforzino di fissare la roccia.
- Chiedile se non ha piacere che restiamo qui noi o se dobbiamo ritirarci.
Bernadette interroga la SS. Vergine e poi dice: - Potete rimanere!
Allora le due amiche si inginocchiano ed accendono il cero, il primo cero che brilla davanti
alla roccia di Massabielle.
Bernadette in estasi contempla la bellezza della SS. Vergine e tace. La signorina Peyret le
porge allora carta, penna e calamaio, che ha portato con sè e, pensando sempre che si tratti
dell'anima. della sua presidente defunta, le suggerisce:
- Dille che scriva qui i suoi desideri!
Bernadette prende ogni cosa, si avvicina alla SS. Vergine e si alza in punta di piedi, per
arrivare a porgerle gli oggetti e dice: - Signora, se avete qualcosa da comunicare, abbiate la
bontà di scrivere qui quanto desiderate!



La Bella Signora parla per la prima volta - Allora per la prima volta la Bella Signora parla
sorridendo ed usando nella sua bontà il dialetto di Bernadette, affinché la fanciulla possa
capire: - Ciò che debbo dire, non è necessario scriverlo. Vuoi farmi la gentilezza di venir
qui per quindici giorni?
- Sì, ve lo prometto! - risponde Bernadette. 
La Vergine sorride ancora e dice: - Ed io non ti prometto di farti felice in questo mondo, ma
nell'altro sì!
Poco dopo scompare,  lasciando dietro di sé una luminosità che si  spegne poco a poco.
L'apparizione è durata circa un'ora ed ha lasciato nell'animo di Bernadette una profonda
impressione, non solo per la voce dolcissima della Bella Signora e la nitidezza dei suoi
occhi azzurri «con cui guarda tutti con molta bontà» dirà Bernadette, ma per la promessa
soprattutto da lei fatta alla SS. Vergine e per quella della SS. Vergine fatta a lei: «Ed io non
ti prometto di farti felice in questo mondo, ma nell'altro sì! ».

Riflessioni: Il dolore nella vita umana
Mediteremo  presto  come  si  siano  realizzate  le  parole  della  SS.  Vergine  nella  vita  di
Bernadette. Visse per trentasei anni, si può dire tra le sofferenze e si spense nel dolore. Ma
il suo diario è chiuso da queste parole rivelatrici: «Più verrò crocifissa, più mi rallegrerò!»».
C'è davvero qualcosa di grande nella sofferenza, che tante volte noi non comprendiamo,
soprattutto nel dolore degli innocenti!...
È come una continuazione della Passione e della Redenzione di Gesù, secondo la parola di
S. Paolo: «Compio in me ciò che ancora manca ai patimenti di Cristo, apro del corpo di
Lui, che è la Chiesa,, (Colos. 1-24).
La sofferenza degli innocenti, unita a quella redentrice di Gesù, acquista così un valore più
vasto, universale, per la salvezza di chi non è innocente e deve essere lavato dal sangue
redentore di qualcuno.
Il tuo dolore. - Il dolore è compagno di ogni vita umana e quindi, o presto o tardi, anche
della tua. Dolore fisico, acciacchi o malattie, e dolore più spesso spirituale, incomprensioni,
solitudine, umiliazioni, lotte.
Vi  è  però  modo  e  modo  di  soffrire:  come  lo  schiavo,  imprecando;  come  la  bestia
inconsciamente e come il cristiano, per amore... Il tuo dolore deve essere moneta per il
cielo: Il mio penare è una chiavina d'oro... piccola, ma che apre un gran tesoro. È croce, ma
è la croce di Gesù: quando l'abbraccio, non la sento più!
Ti ritornino spesso alla mente, quando più pesante ti sembra la tua croce, le parole della SS.
Vergine: «Non ti prometto di farti felice in questo mondo...». Il mondo ha tante cose belle
per le persone felici, per le infelici nulla... Ma come è labile la felicità del mondo, come
ingannevole, superficiale, esterna!
Nell'altro sì!», è la grande speranza della nostra vita! Due stille ancora dell'amaro pianto, e
di vittoria poi l'eterno canto.
Fioretto: Se mi accadrà oggi di soffrire qualcosa, ne ringrazierò il Signore.
Giaculatoria: Cuore Immacolato di  Maria,  prega per noi  adesso e  nell'ora  della nostra
morte.

LE APPARIZIONI DI FATIMA (1917)
Prima apparizione (13 maggio 1917). - E' mezzogiorno e tre pastorelli, i fratelli Francesco
e  Giacinta  Marto  e  Lucia  Dos  Santos  (oggi  Suor  Dolores)  loro  cugina,  giocano  nella
località della Cova o Conca di Iria, a circa tre chilometri da Fatima (Portogallo), mentre
badano al gregge.
Lucia ha 10 anni, Francesco 9 e Giacinta 7.



Il cielo è sereno e splende un sole meraviglioso, ma d'un tratto i ragazzi vedono guizzare un
lampo e mentre guardano attorno impauriti, scorgono sopra la chioma di una pianticella una
bellissima Signora.
- Non abbiate paura - Essa dice. - Non voglio farvi alcun male!
E' così bella e pare così buona, che Lucia osa interrogarla: - Di che paese siete voi?
- Il mio paese è il Cielo! Sono venuta a domandarvi che veniate qui, alla medesima ora, il
giorno 13 di ogni mese, per sei volte consecutive, fino ad ottobre. In ottobre vi dirò chi
sono e che cosa voglio da voi.
Poi la Madonna promette ai fanciulli che andranno anche loro in Cielo e chiede loro se
siano  disposti  a  soffrire,  in  riparazione  delle  bestemmie  e  delle  offese,  fatte  al  Cuore
Immacolato di Maria.
Lucia accetta a nome di tutti e tre.
La SS. Vergine sorride compiaciuta e, investendo i piccoli con una viva luce, raccomanda
loro di recitare tutti i giorni il S. Rosario con devozione, per ottenere la cessazione della
guerra. Poi si dilegua leggera verso il Cielo.
Seconda apparizione (13 giugno 1917). - I tre pastorelli sono puntuali alla Cova di Iria.
Recitano la terza parte del S. Rosario con una cinquantina di persone, che li hanno seguiti
per curiosità, ed ecco guizzare il lampo premonitore. Alzano gli occhi ed ecco la Madonna
sulla chioma della solita pianticella.
La SS. Vergine predice a Lucia che Francesco e Giacinta moriranno presto,  mentre lei
dovrà lavorare più a lungo, per stabilire nel mondo la devozione al suo Cuore Immacolato.
Così dicendo la Madonna investe nuovamente di luce i tre ragazzi e fa vedere il suo Cuore
circondato di spine, che lo pungono da tutte le parti.
Terza  apparizione  (13  luglio  1917). -  In  questa  apparizione,  avvenuta  esattamente  a
mezzogiorno, la Madonna fa vedere per un istante ai tre fanciulli il baratro dell'inferno e poi
dice:
- La guerra (1914-18) sta per finire, ma se non si cessa di offendere il Signore, non passerà
molto tempo, sotto il prossimo pontificato (quello di Pio XI)) ne incomincerà un'altra più
terribile (1939-1945). Quando vedrete una notte illuminata da una luce sconosciuta (forse la
straordinaria aurora boreale del 4 novembre 1938), sappiate che questo è il grande segno
che Dio vi dà, della prossima punizione dei peccati del mondo con la guerra, la fame, la
persecuzione  contro la  Chiesa  e  contro il  Santo Padre.  Per  impedire  questo  io  verrò  a
chiedervi  la  consacrazione  della  Russia  al  mio  Cuore  Immacolato  e  la  Comunione
riparatrice nei brimi sabati. Se si ascolteranno le mie richieste, la Russia si convertirà e si
avrà  pace.  Altrimenti  si  diffonderanno  errori  per  il  mondo,  provocando  guerre  e
persecuzioni contro la Chiesa; molti buoni verranno martirizzati; il Santo Padre avrà molto
da  soffrire;  molte  nazioni  verranno  soppresse...  Ma  infine  il  mio  Cuore  Immacolato
trionferà; il Santo Padre mi consacrerà la Russia che si convertirà e sarà concesso al mondo
un periodo di pace...
Quarta apparizione (19 agosto 1917). - 1 veggenti sono stati ostacolati e non possono
quindi recarsi all'appuntamento del giorno 13. Ma la Madonna appare egualmente a Lucia
ed a Giacinta in un'altra località, chiamata Valinhos (piccole valli) il giorno 19 agosto.
- Pregate, pregate molto - dice la SS. Vergine tra le altre cose -, fate sacrifici per i peccatori.
Badate che molte, molte anime vanno all'inferno, perché non c'è chi si sacrifichi per loro!
La visione  dura come al  solito  10 minuti  ed  è  annunciata  dal  solito  lampo all'inizio e
salutata dal tuono alla fine.
Quinta  apparizione  (13  settembre  1917). -  Davanti  ad  una  folla  calcolata  di  20.000
persone in preghiera, nella primitiva località di Cova d'Iria, a mezzogiorno preciso, la SS.



Vergine appare ai tre pastorelli e raccomanda loro ed a tutti la recita del S. Rosario, per
ottenere la fine della guerra.
Ultima apparizione (13 ottobre 1917). - La folla è salita a 70.000 persone. Piove ma,
verso mezzogiorno, Lucia comanda di chiudere gli ombrelli e incomincia il S. Rosario.
Poco dopo ecco il lampo e subito dopo la Bella Signora.
- Chi siete e che cosa volete da me? - chiede ancora Lucia.
- Io sono la Madonna del Rosario e voglio in questo luogo una cappella in mio onore. Sono
venuta per esortare i  fedeli  a recitare ogni giorno il  S. Rosario e far penitenza dei loro
peccati e a cambiar vita.
Prendendo poi un aspetto più triste: - Che non si offenda più Nostro Signore - supplica -,
che è già tanto offeso!
Nel congedarsi la Madonna apre le mani e indica il sole. Allora Lucia: - Guardate il solei -
grida.
La pioggia è cessata come di incanto; le nubi si squarciano e compare il sole che gira, come
un disco d'argento, su di se stesso, proiettando all'intorno fasci di luce gialla, rossa, verde,
azzurra, violacea. Tutto si colora di quella luce, mentre la folla ammutolisce dallo stupore.
Per tre volte si compie questo spettacolo miracoloso, visto anche a distanza da tante altre
persone.
Poi  il  sole  pare  che  si  stacchi  dal  cielo  e  precipiti  sulla  folla,  che  cade  in  ginocchio
gridando: «Miracolo, miracolo!».
Quando  il  fenomeno  cessa,  i  vestiti  di  ognuno,  prima  inzuppati  di  acqua,  si  sono
completamente asciugati. La Madonna è scomparsa verso il Cielo.
Francesco e Giacinta sono falciati dalla «spagnola» rispettivamente nel 1918 e 1920. Lucia
vive tuttora nel Carmelo di Coimbra (Portogallo) e sembra che sia stata favorita da altre
apparizioni nel 1926 e nel 1929.

CAPITOLO VIII
IV APPARIZIONE

Venerdì, 19 febbraio 1858 - Mattino presto
Quando Bernadette giunse con la mamma alla grotta, verso le ore sei, l'attendevano già
diverse  persone.  Alla  domenica  sarebbero  state  centinaia.  La  notizia  si  era  diffusa.  Il
popolino parlava  di  apparizioni  della  SS.  Vergine,  perché  tutti  pensavano  che  la  Bella
Signora non fosse altri che la Madonna. Eppure tutta quella gente non vedeva altro che
rocce, sterpi e rovi. Non sentiva nulla dei colloqui della veggente con l'essere misterioso.
Bernadette si inginocchiò ed una zia le porse un cero benedetto acceso, mentre dall'altra
mano la fanciulla teneva il S. Rosario. Non aveva ancora recitato tre Ave Maria che il suo
viso si trasfigurò ed i suoi occhi rimasero immobili verso la roccia.
Mio Dio, non prendetemi mia figlia! - Solo le sue labbra di tanto in tanto si muovevano
impercettibilmente e  qualche volta salutava anche col  capo e con le mani l'apparizione
sorridendo.
- Mio Dio, non prendetemi mia figlia! - esclamò la mamma quando vide Bernadette così
trasformata.
Attorno  alla  fanciulla  tutti  piangevano  di  tenerezza.  L'estasi  durò  circa  mezz'ora,  poi
Bernadette sembrò risvegliarsi e, mentre la zia la sosteneva, si gettò al collo della mamma,
come oppressa da tanta felicità.
Poi le tre donne si incamminarono verso casa seguite da un codazzo di gente.
Bernadette narrò subito che la Madonna le aveva sorriso, ma il fatto che più l'aveva colpita
ed impressionata erano state voci orribili, uscite come dalle viscere della terra, che durante
l'apparizione  volevano  spaventarla.  La  voce  più  forte  gridava:  «Salvati,  salvati!  Fuggi,



fuggi!..». La Bella Signora però aveva subito sollevato il suo capo, aggrottando le ciglia e
quelle voci di inferno si erano disperse.
Senza dubbio era il demonio che fremeva contro l'immacolata e la sua prediletta.

Riflessioni: L'ira del serpente
È la lotta che continua tra il  serpente e l'Immacolata,  tra i  figli  di  Lei,  Cristo e i  suoi
seguaci, ed i figli del Demonio: Porrò inimicizia tra te e la Donna, tra la tua stirpe e la sua
stirpe:  questa  (il  Redentore,  stirpe  di  Maria)  ti  schiaccerà  la  testa  e  tu  le  insidierai  il
calcagno» (Gen. III-15).
Questa stirpe o discendenza della Donna non va intesa infatti soltanto in senso individuale,
cioè limitata al Salvatore, ma va intesa anche in senso collettivo, cioè comprende tutti i
membri del Corpo Mistico di Cristo, il regno stesso del Messia, la Chiesa intera.
La visione dellApocalisse. - S. Giovanni descrive una visione drammatica, che rappresenta
al vivo la lotta tra il Serpente e la Donna: «Nel cielo apparve un segno grandioso. una
Donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul capo una corona di dodici stelle...».
Ed ecco apparire nel quadro l'avversario della Donna: «Un enorme Drago rosso» che è «il
Serpente  antico,  colui  che  chiamiamo il  Diavolo e  Satana e  che  seduce  tutta  la  terra».
Cacciato  dal  cielo  da  Michele  e  dagli  angeli  fedeli,  il  Drago  con  i  suoi  seguaci  fu
precipitato sulla terra: «Guai a voi, terra e mare, perché il Diavolo è precipitato sopra di voi
pieno di grande furore, sapendo che gli resta poco tempo». Dopo avere inutilmente tentato
di insidiare la Donna, l'antico Serpente ingaggiò un ultimo disperato combattimento, che
dura ancor oggi e del quale gli  uomini sono spettatori e partecipi.  Allora - conclude S.
Giovanni - «il Drago si infuriò contro la Donna e se ne andò a far guerra contro il resto
della  sua  discendenza,  contro  quelli  che  osservano  i  comandamenti  di  Dio  e  sono  in
possesso della testimonianza di Gesù» (Apoc. X11-1-17).
Il Redentore ti schiaccerà la testa: è l'annuncio e la promessa della vittoria del Redentore e
dell'Immacolata. Non bisogna quindi temere. Con un solo sguardo verso il Gave, da cui
sembravano provenire le orribili voci, l'Immacolata di Lourdes tranquillizzò Bernadette e
fece tacere tutta l'ira infernale.
Bernadette rimarrà sotto il suo manto; vicino a Lei non potrà aver paura; si sentirà forte
contro  tutti  gli  alleati  dell'inferno,  i  liberi  pensatori,  gli  anticlericali,  che  ben  presto
scateneranno la loro reazione contro i fatti di Lourdes.
Fioretto: Se sai di non essere in grazia di Dio, fa un bell'atto di contrizione e prometti di
confessarti oggi stesso.
Giaculatoria: Gesù mio, perdona le nostre colpe, preservaci dal fuoco dell'inferno; porta in
cielo tutte le anime, specialmente le più bisognose della tua misericordia!

LA PRESENZA DI MARIA NELLA STORIA
Oggi non leggiamo un fatto edificante, ma ci soffermiamo ad osservare un parallelismo
storico assai eloquente per chi ha fede. Questa visione di insieme ci palesa quanto Maria
segua  da  vicino  i  suoi  figli  e  li  difenda  dal  Serpente  e  dai  suoi  alleati.  Prendiamo in
considerazione gli ultimi anni di storia e troveremo delle coincidenze cronologiche, non del
tutto fortuite.
1830: A Parigi, l'Immacolata appare a S. Caterina Labouré, porta la Medaglia Miracolosa e
ci assicura: Abbiate fiducia, io sarò con voi!».
1830: Per l'Europa intera inizia un periodo di disordini e di irreligiosità.
1842: A Roma, l'Immacolata appare e converte il banchiere ebreo Alfonso Ratisbonne.
1846: Apparizione alla Salette della  SS. Vergine,  che ci  richiama alla  osservanza della
legge di Dio.



1841: Feuerbach pubblica il  suo libro blasfemo: «Essenza del Cristianesimo». Per lui il
cristianesimo è morto e sepolto.
1854: A Roma, Pio IX definisce solennemente il dogma dell'Immacolata Concezione di
Maria.
1848: Pubblicazione del Manifesto Comunista di Engels e Marx.
1858:  L'Immacolata  appare  a  Lourdes  e  ci  addita  il  cielo  e  la  via  della  virtù  per
raggiungerlo.
1858: Darwin con la sua opera «Sull'origine delle specie», afferma che l'uomo deriva solo
dalla scimmia e il suo destino non va oltre la biologia.
1875: Giunge a Pompei il quadro miracoloso della Madonna del Rosario.
1867: Marx pubblica Il  Capitale» e indica nell'economia la base di ogni vita e di ogni
cultura. Il problema religioso per lui, dopo Feuerbach, non esiste più.
1883: Lettera Enciclica del Papa Leone XIII sul Rosario.
1873-1883: Matura il pensiero di Nietzche e del «Superuomo». Il vecchio Dio è morto -
dice Nietzche - e nessun nuovo Dio giace in fasce nella culla».
1917: Apparizioni a Fatima della Madonna, che predice una nuova crudele guerra.
1917: Rivoluzione russa ed avvento del Comunismo. Freud pubblica la sua «Introduzione
alla psicanalisi». Nulla è più peccato!
1933: Apparizioni della Madonna dei poveri a Banneux, in Belgio.
1922-1939: Prevale la statolatria: comunismo, fascismo, nazismo, culto dei superuomini».
Persecuzioni religiose e razziste.
1942: Consacrazione del mondo al Cuore Immacolato di Maria, fatta da Pio XII.
1939-1945: La seconda guerra mondiale miete spietatamente milioni di vittime.
1950: Definizione del dogma dell'Assunzione di Maria al cielo in corpo ed anima.
1946-1960: Avviata faticosamente la ricostruzione, le lotte politiche si fanno più aspre e
coinvolgono anche i valori e gli ideali più nobili.
1953: A Siracusa, negli ultimi giorni di agosto, una Madonnina di ceramica piange lacrime
umane per tre giorni.
1° novembre: Proclamazione della Regalità di Maria.
1954: Anno Mariano.
1962-1965: Concilio Vaticano II e rinnovamento delle strutture della Chiesa.
1964: Paolo VI proclama Maria Madre della Chiesa» La creatura più vicina a Dio e la più
vicina a noi».
1964-1977:  Il  culto  di  Maria  lentamente  si  spoglia  delle  pratiche  devozionali  più
superficiali e viene posto al centro del dogma.
1965-1977: Lo spirito innovatore del Concilio non è da tutti inteso rettamente.
Sorge una contestazione pericolosa. Certe forme di modernismo rinnovato, di irreligiosità,
pongono la Chiesa e la fede stessa di molti in crisi. Le vocazioni sacerdotali e religiose
diminuiscono  paurosamente  di  numero.  Sembra  che  il  Serpente  prevalga.  In  nazioni
cattoliche come l'Italia vengono approvate le leggi del divorzio e dell'aborto facile.
Ma l'Immacolata non ci abbandona, anzi sembra ripeterci proprio in questo momento le
parole che disse un giorno a Parigi: «Abbiate fiducia, io sono con voi!…
1981: A Medjugorie, in Iugoslavia, la Madonna, sotto il titolo di Regina della Pace, sembra
moltiplicare le sue apparizioni a quattro ragazze e a due ragazzi. La Chiesa non si è ancora
pronunciata su questi avvenimenti.
1989: Conversione della Russia alla democrazia e alla fede. Si avvera la profezia della
Madonnina di Fatima?
Crollo del Comunismo internazionale.



CAPITOLO IX
V APPARIZIONE

Sabato, 20 febbraio 1858 -Mattino presto
Bernadette giunse accompagnata dalla mamma anche quel mattino, verso le ore 6,30. La
folla non era grande, benchè la notizia che la fanciulla si sarebbe recata alla grotta, si fosse
diffusa.
Era presente anche il Sig. Estrade, e appunto dalla sua relazione tolgo la descrizione di
quanto si svolse quel mattino a Massabielle.
Bernadette si inginocchiò e cominciò la recita del S. Rosario, guardando verso la nicchia.
Qualche  momento  dopo  ecco  la  Bella  Signora  ed  il  viso  di  Bernadette  si  trasfigura,
divenendo come cera bianchissima. Il suo atteggiamento, l'attenzione dello sguardo, i gesti
graziosi ed il muovere quasi impercettibile delle labbra, con cui accompagna il dialogo che
si svolge tra lei e la visione, attirano gli occhi e frasi di ammirazione da tutti. La fanciulla
però non si accorge e non sente nulla, eccetto la SS. Vergine che le sta dinanzi.
- Io non riconosco più mia figlia! Io perdo la testa... - esclama la mamma di Bernadette, che
le sta vicino vicino. L'estasi dura una quarantina di minuti, poi la veggente si risveglia come
da un sonno profondo e risponde alle domande che le piovono da tutte la parti:  Sì - dice -,
la Signora mi ha parlato e mi ha insegnato parola per parola una preghiera particolare e
speciale per me. - Insegnala anche a noi questa preghiera!
- Oh, no, non posso. Non credo che la Signora lo permetta!
Alla mamma che l'accompagna nel ritorno verso Lourdes, confida che è un segreto che non
deve manifestare a nessuno.
Nessuno infatti ebbe mai il testo della preghiera, che Bernadette recitò ogni giorno della sua
vita e poi portò con sè nella tomba.
A chi  gliela  chiedeva Bernadette  rispondeva che  non era  autorizzata  a  rivelarla,  ma si
capiva che a quella preghiera, scaturita dal cuore della Mamma Celeste, era legata la forza
che doveva sostenerla nel momento della prova e nel duro Calvario della sua breve vita.

Riflessioni: La preghiera della mamma
Buona, paziente, la SS. Vergine insegna a Bernadette una preghiera tutta particolare e non
si  stanca  di  ripeterla  con  lei,  finchè  non  l'ha  imparata  ben  bene  a  memoria  e  non  la
dimenticherà più per tutta la vita.
Come doveva essere bella quella preghiera! Era un segreto e Bernadette non ce l'ha rivelata.
Anche la nostra mamma terrena un giorno, quando eravamo piccini, ci insegnò a pregare,
ripetendo con noi, parola per parola, quanto il suo cuore le suggeriva.
La preghiera della mamma resta sempre la più bella...
Prega con Maria. - La mamma terrena non può essere sempre con noi e quando il Signore
la chiama a sé, ci lascia soli.
La Mamma Celeste è sempre con noi, ovunque. Possiamo sempre pregare con Lei, assistere
alla S. Messa con Lei, andare alla S. Comunione con Lei, lavorare, soffrire con Lei. Il suo
sguardo materno non ci abbandona mai!
Prega  per  mezzo  di  Maria. -  Le  tue  richieste  passeranno  attraverso  alle  mani
dell'Immacolata. Essa ripulirà la tua preghiera, spesso così difettosa, distratta, immeritevole
e la arricchirà coi suoi meriti. Maria è la grande Mediatrice: prenderà da te le tue suppliche
e le presenterà a Dio ed otterrà più facilmente quanto a Dio richiedi per mezzo suo.
Fermati un istante sulle parole di un'anima dannata, che qui ti trascrivo, e rileggile spesso:
La preghiera è il primo passo verso Dio e rimane il passo decisivo.
Specialmente la preghiera a Colei  che fu Madre di Cristo, il  nome della quale noi non
nominiamo mai!



La  devozione  a  Lei  strappa  al  demonio  innumerevoli  anime,  che  il  peccato  gli
consegnerebbe infallibilmente nelle mani.». (Da Lettera dal mondo di là» - Roma 1952).
Fioretto: Cercherò di fare attentamente la mia preghiera del mattino e della sera.
Giaculatoria: Maria Immacolata, Mediatrice di tutte le Grazie, prega per noi!

NON SAPRAI MAI DI ESSER SALVO PER MARIA!
Il  sergente  Fortini  Umberto  racconta  questo  fatto  straordinario,  avvenuto  sul  fronte  di
Tobruc, durante l'ultima guerra: «Una notte uscii dalle trincee strisciando sul terreno come
una  biscia.  Eravamo  cinque,  tutti  volontari.  Dopo  cinquanta  metri  di  lenta  marcia,  ci
dividemmo, augurandoci di rivederci.
Mi  inoltrai  cautamente  per  circa  un'ora.  L'alba  sorgeva  dal  mare  luminosa  e  gradita...
Radunai  due  mucchietti  di  sabbia;  dall'uno  all'altro  distesi  alcune  aride  alghe  e  da
quell'improvviso osservatorio, stetti in vigile attesa. Le ore erano lunghe e silenti. Ero sul
punto di disperare dell'impresa, quando, attraverso uno spiraglio, scorsi qualche cosa che si
muoveva. Dubitai che si trattasse di una ondata di sabbia, ma col binocolo vidi la sagoma di
un soldato inglese, così netta e vicina, che istintivamente feci l'atto di indietreggiare.
Fu un istante; poi l'istinto del combattente si fece sentire nel mio animo e, imbracciato il
fucile, presi la mira.
Attesi qualche istante; volevo colpirlo alla testa per evitargli il dolore. Egli si era chinato,
lasciando scoperta la schiena. Abbassai l'arma ed osservai: scavava nella sabbia un solco,
probabilmente per nascondersi.  Poi frugò nel tascapane,  ne tirò fuori un oggetto. Infine
rialzò la testa e venne tutto allo scoperto: una testa bionda, giovanile.
Mi doleva il doverlo uccidere come un innocente preda di caccia. Il senso del dovere mi
riscosse; imbracciai il fucile; contemporaneamente il giovane nemico si segnò col Rosario
in mano e, volti gli occhi al cielo, incominciò la sua preghiera.
Sembrava un angelo,  dimentico della terra.  Sul braccio e sul  petto portava una visibile
croce rossa: era certamente un cappellano militare. Restai interdetto il fucile mi cadde dalle
mani. Un fremito di commozione mi invase.
Come avrei potuto, sparare contro un ministro di Dio, che con tanta fede invocava Maria?
Giunsi le mani, chinai la testa e anch'io pregai.
Non so quanto tempo trascorse. Quando rialzai la testa, il soldato non c'era più.
Fra le ombre della sera raggiunsi l'accamparnento. Dormii di un sonno profondo, tranquillo.
L'indomani ci fu l'assalto;  mi guadagnai la medaglia d'argento.  Ma tu, anima gentile di
soldato,  di  Sacerdote,  non saprai  mai di  essere  salvo,  per  Maria!» (Da »Giornata della
Vocazione»» - Albano Laziale 1949).

CAPITOLO X
VI APPARIZIONE

Domenica, 21 febbraio 1858 -Mattino presto
Prima ancora che il sole sorgesse, alla grotta di Massabielle vi era già una folla di centinaia
di persone. La prima folla di pellegrini a Lourdes.
Bernadette giunse avvolta nel suo mantello bianco, un po' sdrucito, accompagnata dalla
mamma e dalla sorella, che ormai credevano decisamente alla realtà delle apparizioni della
Bella Signora.
Con semplicità la fanciulla attraversò due ali di folla, tenendo un cero acceso in mano e
andò ad inginocchiarsi davanti alla nicchia della roccia, sotto il roveto.
Qualche istante dopo il suo volto divenne più pallido ed entrò in estasi. Contemplava la SS.
Vergine, ma non aveva perso la coscienza; difatti, quando il suo cero si spense, lo porse alla
persona più vicina, affinché glielo riaccendesse.



Qualcuno anzi volle toccare il roveto con un bastone, ma Bernadette fece cenno spaventata
di desistere: - Avevo paura - disse poi -, che si toccasse la Signora e le si facesse del male!
Un dottore, il Signor Dozous, tastò il polso della ragazza: era calmissimo, tranquillo.
Pregate per i peccatori! - A questo punto la veggente fece con le ginocchia qualche passo
avanti nella grotta. Lo sguardo della Vergine si volse lontano e poi si posò, pieno di dolore,
su Bernadette.
- Che avete? Che occorre fare? - chiese la fanciulla. - Pregate per i peccatori! - rispose la
Madonna.
Bernadette, vedendo il dolore della Signora, fu assalita da profonda tristezza e due lacrime
rigarono il suo volto; ma, prima che la Vergine Santa svanisse, un nuovo raggio di gioia e
di speranza si manifestò nel suo sguardo e in quello di Bernadette.
La luce, come d'ordinario, rimase nel cavo della roccia ancora per qualche istante e poi
scomparve.
La figura della  veggente  tornò a  poco a  poco normale,  serena,  mentre  attorno a  lei  si
addensava la folla, la quale non aveva visto né udito nulla, ma ciononostante era ansiosa di
sapere e commossa al tempo stesso.
Bernadette al Palazzo di Giustizia - Quel mattino, dopo la Messa solenne, Bernadette
venne convocata dal procuratore imperiale e interrogata. La semplicità delle sue risposte
fece impressione sull'uomo di legge, che la trattò con molta gentilezza. Più rude fu invece il
commissario di polizia, che volle a sua volta interrogarla nel pomeriggio. Egli era convinto
che  tutta  «quella  montatura» dovesse  finire  presto  con le  buone o con le  cattive.  Fece
pertanto promettere al babbo di Bernadette di non permettere più alla figlia di recarsi alla
grotta.

Riflessioni: «Pregate per i peccatori!»
È la prima volta che sentiamo dalle labbra della Madonna di Lourdes questo invito, e più
che le parole, ci commuove l'atteggiamento accorato della SS. Vergine. Anche a Bernadette
fecero tanta impressione queste parole, che pregare e soffrire per i peccatori divenne come
lo scopo della sua giovane vita.
Quando soffrirà molto esclamerà a volte: - E per quel grande peccatore.
- Dov'è questo grande peccatore? - le si chiedeva. - Oh, la Madonna lo conosce bene!
Il pianto di Maria SS. - Ai piedi della croce la Madonna ha accettato un triste scambio tra
noi e Gesù, il suo Gesù buono, innocente, che moriva per gli altri fratelli. Là è divenuta
nostra madre, madre dei peccatori. Li ha tutti nel cuore i suoi figli, perché una madre per
ciascun figliuolo ha sofferto qualcosa di particolare e ciascuno ama con un amore singolare.
Per questo Essa soffre quando qualcuno dei suoi figli abbandona la retta via e si pone sulla
strada comoda e larga della perdizione. Se un'anima costa a Gesù il suo sangue, a Maria
costa il suo Gesù.
La Madonna piange forse anche per te! - Forse, se non fosse stata la sua preghiera, saresti
già perduto anche tu.
Non voler più addolorare la tua Mamma Celeste, ma ora che sai quanto ha sofferto per te,
promettile un amore più grande e lavora affinché i peccatori si ravvedano e si salvino.
Fioretto: Contempla per qualche minuto il crocifisso ed osserva le sue piaghe sanguinanti!
Giaculatoria: O Gesù, vittima dei peccatori, abbi pietà di me! 

LA MADONNINA DELLE LACRIME CONVERTE UN COMUNISTA
Il 29-30-31 agosto ed il primo settembre 1953 a Siracusa una Madonnina di ceramica, a
forma di lunetta, ha lacrimato silenziosamente e abbondantemente.



Accorsi medici e studiosi, esaminata ben bene la statua, si dovette confessare che la cosa
aveva del prodigioso, poiché le lacrime raccolte, risultarono all'analisi lacrime umane.
Oggi, a tanti anni di distanza, avvenuti ormai tanti miracoli, la Chiesa ha parlato ed è stato
costruito un tempio grandioso, che ricorderà il fatto miracoloso.
La Sicilia ha così uno dei più grandi santuari mariani, anche se a Siracusa la Madonna non
ha parlato come a Parigi, a Lourdes, a Fatima, ma pianto.
Una mamma non piange per un nonnulla.
Tra i fatti prodigiosi verificatisi, merita di essere riportata una conversione singolare, quella
di Vincenzo Mincella, dirigente del Partito Comunista siracusano, cosi come la raccontò il
«Quotidiano Liberale» (Catania, 14 febbraio 1954):
«Risulta che il Mincella fece parte della Commissione di inchiesta, costituitasi in seno al
Partito Comunista, allorché si effettuò la lacrimazione, per effettuare sopraluoghi nelle case
dei  miracolati,  per  accertare  l'autenticità  delle  notizie  delle  prodigiose  guarigioni,  che
esaltavano e commuovevano l'opinione pubblica, facevano accorrere folle di pellegrini da
tutte le parti.
Sistematicamente  si  cercò  di  sminuire  o  di  ridicolizzare  gli  eventi  straordinari,  che  si
verificavano  con  tanta  frequenza  e  tale  opera  fu  sostenuta  con accanita,  quanto  sterile
campagna della stampa comunista.
Vincenzo Mincella ebbe così modo di constatare gli effetti della Grazia Divina, discesa a
sollevare le pene di  tanta  gente,  immersa nel  dolore e  nella disperazione e  vide,  con i
proprii occhi increduli, quanta luce e conforto scaturissero dalla Fede. Da questo contatto
fecondo di rivelazioni e di meditazioni, che inutilmente la ideologia comunista tentava di
soffocare,  nacque  nel  Mincella  il  bisogno  urgente  di  una  revisione  delle  proprie
convinzioni, l'esigenza di un equilibrio interiore che potesse tranquillizzare il suo spirito. La
crisi  è  sempre più maturata,  fino  a  quando il  giovane attivista  ha  avuto  il  coraggio di
risolverla con un atto franco e leale».

CAPITOLO XI
L'APPARIZIONE MANCATA

Lunedì, 22 febbraio 1858 - Verso le ore 14
Il  lunedì  22 febbraio Bernadette  ubbidì  e andò a  scuola,  inghiottendo grossi  lacrimoni.
Aveva promesso alla Signora di recarsi  per quindici giorni  alla grotta ed ecco che non
avrebbe potuto mantenere la sua promessa.
Dalle Suore dovette subire altre umiliazioni.
-  Cattiva  bambina!  -  le  disse  una  Suora  che  sospettava  un'impostura.  -  Tu  cambi  la
quaresima in una indegna carnevalata!
Altre le rinfacciarono di voler far credere di essere una santa. Bernadette taceva e più che
queste frecciate, le mordeva il cuore il rincrescimento di non potersi recare alla grotta.
A mezzogiorno le scolare rientravano a casa per il desinare. Dopo pranzo, Bernadette si
accinse a ritornare a scuola, ma quando fu al bivio del sentiero che portava alla grotta, una
forza particolare vinse la sua volontà di obbedire, si impadronì di lei e delle sue gambe e la
condusse suo malgrado dalla Madonna.
Perché mi avete abbandonata? - La gente, che aveva atteso invano tutta la mattina, si era
assottigliata. Bernadette si inginocchiò e incominciò la recita del S. Rosario, ma il suo volto
non si trasfigurò e la Bella Signora non si fece vedere. Anche lei l'aveva abbandonata?
Avevano forse ragione le Suore? Bernadette piangeva dirottamente.
- Perché non apparite? diceva tra le lacrime. - Perché mi avete abbandonata?
Rivolta poi alla piccola folla confermò: - Nulla! Oggi la Signora non mi è apparsa. Non ho
visto nulla!



Tornando a Lourdes triste, umiliata, la fanciulla si chiede quale mancanza da lei commessa
abbia potuto dispiacere alla Signora. Come risposta la Madonna fa provare a Bernadette
una gioia vivissima quella sera stessa: il babbo e la mamma hanno creduto che Bernadette è
stata spinta alla grotta da una forza superiore e che perciò non ha disobbedito né mentito e
le tolgono la proibizione di recarsi dalla Bella Signora.
- D'ora innanzi - dice il babbo -, ti lascio libera di andare alla grotta quando vuoi!

Riflessioni: L'ora della prova
«Perché mi avete abbandonata?». - Anche Gesù sulla croce ha voluto provare questo triste
momento  ed  ha  esclamato  accoratamente:  «Dio  mio,  Dio  mio,  perché  mi  avete
abbandonato?».
Un simile lamento abbiamo lasciato uscire dalle nostre labbra forse anche noi, quando tutti
gli  appoggi umani ci  sembravano caduti  a noi  d'intorno.  La nostra  fede non ci  è parsa
sufficiente, perché non era talmente forte da credere senza sentire Dio.
È l'ora della prova che purifica la virtù, come l'oro si purifica col fuoco nel crogiuolo e ci fa
toccare con mano come l'entusiasmo per il bene, che noi credevamo tanto sicuro, era solo
un fuoco di paglia e si reggeva solo perché senza ostacoli.
Ma perché Dio si nasconde? - Sembra nascondersi, ma in realtà è più vicino a noi nella
prova che nella gioia.
Santa Caterina da Siena, un giorno in cui la tentazione l'aveva sconvolta e Gesù sembrava
assente e taceva, se ne lamentò con Lui, appena ne ebbe di nuovo la percezione sensibile: -
Dove eravate, Signore, mentre io lottavo tanto?
E Gesù rispose:  - Caterina, io ero nel più intimo del tuo cuore ed osservavo con quale
generosità tu lottavi per amor mio.
Mezzi per non soccombere nella prova - A Bernadette per superare quella triste giornata
del 22 febbraio, fu certamente di grande conforto la preghiera che le aveva insegnato la
Madonna, e l'amorevolezza con cui i suoi genitori seppero trattarla in casa.
Anche per te la preghiera resterà in simili circostanze la tavola di salvezza, e quando il
Signore ti dona anche la comprensione delle persone care, ringrazialo. Ma anche se questa
comprensione mancasse, Gesù è nel profondo del tuo cuore che osserva la tua generosità!
Fioretto: Non mi lamenterò oggi con i familiari di nulla e di nessuno.
Giaculutoria: Cuori di Gesù e di Maria, io confido in Voi!

“O LA MADONNA MI GUARISCE, O MI UCCIDO”!
Tutti conoscono l'”Unione Nazionale Italiana Trasporto Malati a Lourdes”, ma pochi sanno
che essa è dovuta ad un singolare miracolo della Madonna. Essa fu suggerita da un giovane
che, ammalato, si era recato a Lourdes dicendo: «O la Madonna a Lourdes mi guarisce,
oppure  là,  dinanzi  al  suo  santuario  mi  uccido!».  Ma  là  né  guari,  né  si  uccise:  tornò
rassegnato.
Ecco come narra il fatto Mons. Ciccone: ««Col pellegrinaggio nazionale italiano del 1903,
organizzato  dal  Comm.  Filippo  Tolli  e  Conte  Acquaderni  e  diretto  da  Mons.  Radini
Tedeschi,  viaggiavano  per  proprio  conto  quattro  ammalati,  uno  dei  quali  attirava
l'attenzione per la sua figura poco... simpatica. Era un giovane romano di circa 30 anni, dal
viso pallido, dallo sguardo truce. Il suo comportamento, il suo fare sprezzante ed altero
allontanavano da lui quella naturale e spontanea simpatia, che ogni anima cristiana sente
verso  un  infelice.  Solo  a  guardarlo  negli  occhi,  si  capiva  che  quel  poveretto  doveva
sostenere  dentro di  sé  una lotta  terribile,  che poteva volgere al  tragico.  Ma la  Vergine
vegliava amorosamente su quel giovane. Avrebbe Essa permesso che ai suoi piedi, un suo
figlio, in un momento di follia... di disperazione, mandasse ad effetto il suo triste disegno?



Il 2 settembre era il giorno stabilito per il ritorno in Italia. Una giornata triste. Dopo un
ultimo  commovente  saluto  alla  grotta,  i  pellegrini  si  affrettano  alla  stazione.
Nell'attraversare i binari vedo, dentro una carrozzella, il giovane pallido, sfinito dal male;
ma il  suo  sguardo questa  volta  è  lieto  e  sereno.  È  così  trasformato  che  mi  sembra  di
sognare.
- È lui, è proprio lui! - mi dice Mons. Radini Tedeschi, che aveva notato la mia profonda
meraviglia.
- Guarito? - Sì - soggiunge spiccando bene le parole -, guarito... nell'anima. Guardi... - e
così dicendo Mons. Radini estrae dalla tasca una rivoltella!
- Me l'ha consegnata poco fa.
- Tenga - mi ha detto -, non mi serve più. Son venuto a Lourdes deciso a porre fine ai miei
giorni con un colpo di rivoltella qualora non avessi ottenuto la guarigione. Iddio ha disposto
altrimenti ed un sorriso della Vergine è bastato a mutarmi. Mi sento rassegnato, mi sento
felice nella mia infelicità e voglio dedicare le mie deboli forze per onorare la Madonna.
Quel giovane, Giovanni Battista Tommasi, mantenne la parola. Tornato a Roma, manifestò
a Mons. Radini Tedeschi l'idea di fondare l'««Unione Nazionale Italiana Trasporto Malati a
Lourdes,».
Mons. Radini accettò l'idea, l'aiutò, l'assecondò ed in breve tempo sorse in Roma l'Opera
Nazionale. G.B. Tommasi ne fu non solo il fondatore ma il primo presidente per parecchi
anni.

CAPITOLO XII
VII APPARIZIONE

Martedì 23 febbraio 1858 - Mattino presto
È appena l'alba, ma già un centinaio di persone attendono alla grotta.
Bernadette  teme di  non veder  più  la  Bella  Signora;  la  sofferenza  del  giorno innanzi  e
l'apprensione della notte hanno lasciato i segni sul suo volto. Si inginocchia tremando e si
appoggia con una mano ad un cero acceso, mentre con l'altra tiene la coroncina del Santo
Rosario. La Madonna appare subito e, sorridendo piena di tenerezza, la chiama per nome; il
viso della veggente si trasforma con gioia celestiale.
Il dialogo continuò per circa un'ora, ma non si è mai saputo che cosa riguardasse, o meglio,
dalla  veggente  si  seppe  solo  che  la  Madonna  le  aveva  manifestato  tre  segreti,  che
riguardavano solo lei e con lei sono scesi nella tomba. Da alcuni indizi avuti più tardi da
Bernadette,  è lecito pensare che la Vergine Santa le avesse parlato della sua vocazione
religiosa e della brevità della sua vita; ma sono soltanto congetture.
Il primo convertito di Lourdes
Questa settima apparizione provoca invece un fatto di grande risonanza: la conversione, se
così si può definire, del Sig. Estrade, ricevitore delle tasse di Lourdes e giornalista, autore
di documenti importanti sugli avvenimenti da lui vissuti così da vicino. Quel mattino egli si
era recato in anticipo alla grotta con alcuni amici, tra cui il Dottor Dozous, ed avevano
discusso su tutte le possibili cause dei fenomeni che avvenivano.
«Ci domandammo anche - egli scrive -, se nel cavo della roccia non si trovasse qualche
forma  bizzarra  o  qualche  gioco  di  luce  che  poteva  ingannare  l'occhio  prevenuto  della
ragazzetta. Esplorammo dunque la grotta in tutti i sensi e dovemmo concludere che non
appariva possibile alcuna illusione di tal genere».
Assistette  all'apparizione  con  gli  amici,  accanto  a  Bernadette,  e  la  grazia  li  trasformò.
«Inutilmente - egli prosegue - la Signora della roccia mi si era celata; io avevo sentito la sua
presenza... Ora solenne della mia vita! Mi turbavo fino al delirio pensando che io, l'uomo
dei sogghigni e della boria, ero stato ammesso ad occupare un posto presso la Regina del



cielo... Ci dirigemmo verso il pendio e facemmo la salita senza parlare: una grande lotta si
combatteva  in  noi;  i  pregiudizi  cadevano.  Infine,  dando  libero  sfogo  all'emozione  fino
allora contenuta, ci gridammo l'un l'altro. - È un prodigio!... È sublime!... È divino!...».

Riflessioni: La virtù dell'umiltà
L'umiltà è come il filo di una corona del Santo Rosario; i grani sono le virtù. Se il filo si
spezza, i grani se ne vanno.
L'umiltà e la purezza sono come i due piatti di una bilancia. Quando l'umiltà è profonda, la
purezza  si  innalza.  Se  l'umiltà  si  innalza  e  diviene  superbia,  la  purezza  si  inabissa  e
scompare.
Perché praticare l'umiltà. - Benché il mondo pensi in modo contrario, senza umiltà non si
può piacere a Dio, non si può piacere alla Madonna e dirsi suoi devoti. Il «Serpente» è
superbia ed i suoi seguaci sono superbi.
«Non servirò a Dio!,, fu il grido di Lucifero. L'Immacolata ama invece l'umiltà ed i suoi
figli debbono essere umili. «Ecco la schiava del Signore», rispose Maria all'Angelo.
Bernadette comprese subito molto bene questa lezione di umiltà. Quando le chiedevano:
- Non hai sentito qualche tentazione di orgoglio, per essere stata così favorita dalla Santa
Vergine?
- Oh, - rispondeva -, se la S. Vergine mi ha scelto, è solo perché ero la più ignorante. Se
avesse trovato una più ignorante di me, avrebbe scelto quella!
Come praticare l'umiltà. - Non stimarsi migliori degli altri e non pensare di aver maggiori
doti. Non giudicare mai gli altri, ma pensare alle proprie colpe e difetti.
Dei doni che Dio ti ha elargito, non insuperbirti. Li hai ricevuti e devi farli fruttificare; non
sono tua proprietà e ne dovrai rendere conto.
Comportati con gli altri con mitezza e bontà di tratto e di pensiero. 
Fioretto: Non parlerò oggi di me o delle mie imprese con superbia o vanagloria.
Giaculatoria: O Gesù, mite ed umile di cuore, rendi il mio cuore simile al tuo!

GUARIGIONE  E  CONVERSIONE  DI  ENRICO  LASSERRE  PRIMO  STORICO
DELLE APPARIZIONI DI LOURDES (1862) Giornalista, scrittore e uomo illustre per
cultura, Enrico Lasserre non si era mai curato troppo delle cose di Religione, ma nel 1862
la  sua  vista,  che  era  stata  sino  allora  eccellente,  si  indebolì  talmente  che  dovette
abbandonare i libri e la penna e mettersi in assoluto riposo.
Sacrificio enorme per un uomo di grande attività come il Lasserre.
Fu un suo amico, protestante, ad indurlo a rivolgersi alla Madonna di Lourdes.
- «Se io fossi cattolico - gli scriveva questo amico, dopo essere per caso passato da Lourdes
e dopo aver veduto l'entusiasmo delle folle -, non esiterei a tentare la sorte!».
Enrico Lasserre aveva un presentimento che la Madonna lo avrebbe esaudito, ma, leale
com'era,  confessò al  suo amico che egli  addirittura  temeva un miracolo:  «Un miracolo
come quello di cui io potrei essere l'oggetto, mi imporrebbe l'obbligo di sacrificare tutto e
di diventare un santo; ed io non ne ho né la voglia, né la vocazione!».
Ciononostante l'amico protestante scrisse al parroco di Lourdes, perché gli venisse inviata a
Parigi un po' di acqua della sorgente miracolosa e, strano eretico davvero, esortò nell'attesa
il Lasserre a confessarsi e comunicarsi bene, «come deve fare un buon cattolico», diceva.
Ecco come il Lasserre stesso racconterà più tardi, nel libro Notre Dame de Lourdes», la sua
guarigione:
,Prima di supplicare Dio di guarire il mio corpo, pensai, devo fare qualche cosa per guarire
la  mia  anima.  E,  riflettendo a  queste  serie  considerazioni,  mi  diressi  verso  la  casa  del
confessore... ma non lo potei vedere in quel momento e dovetti tornare più tardi... 



Rientrato in casa vide sul caminetto la cassetona dell'acqua di Lourdes.
«Conteneva - egli dice proseguendo nel racconto -, una bottiglia piena di acqua. Tolsi il
turacciolo, versai dell'acqua in una chicchera e presi dal cassettone un tovagliolino...
La fede, una fede ardente, intensa, era venuta a infiammarmi l'anima.
"Santa Vergine Maria, - dissi a voce alta -, abbiate pietà di me e guarite la mia cecità fisica
e morale".
E, dicendo queste parole, col cuore pieno di fiducia, bagnai successivamente tutti e due gli
occhi e la fronte col tovagliolo, che avevo immerso nell'acqua di Lourdes.
Appena ebbi  toccato  con l'acqua miracolosa  gli  occhi  e  la  fronte,  mi  sentii  d'un tratto
guarito, bruscamente, senza intervallo di tempo, con una velocità che, nel mio modo di
esprimermi imperfetto, non posso paragonare che al fulmine.
Strana contraddizione! Un momento prima credevo, avevo fede che sarei guarito, ed ora
invece non potevo credere che la guarigione fosse avvenuta!...
Andai  a  cercare  sul  caminetto  un  opuscolo  sulle  apparizioni;  lessi  104  pagine  senza
interrompermi e senza l'ombra di stanchezza. Venti minuti prima non avrei potuto leggere
tre righe! E, se mi fermai a pag. 104, fu perché erano le 17,35 del 10 ottobre e a Parigi, a
quest'ora, è quasi notte: nei negozi si accende la luce...».
Enrico Lasserre il mattino seguente faceva la Comunione in ringraziamento a Dio ed alla
Vergine Santa e più tardi diveniva il primo storico dei fatti di Lourdes. La sua opera «Notre
Dame de Lourdes» ha avuto numerose edizioni in tutte le lingue, con oltre un milione di
copie. Forse fu il libro che ebbe maggior successo nel secolo XIX (Cfr. L. Manent, op. cit.
p. 13).

CAPITOLO XIII
VIII APPARIZIONE

Mercoledì 24 febbraio 1858 -Mattino presto
Penitenza! Penitenza! Penitenza! - Bernadette giunse, come al solito, al sorgere del sole.
Una folla  di  400-500 persone  l'attendeva alla  grotta.  Si  inginocchiò  e  incominciò  il  S.
Rosario.
Subito  il  suo  volto  si  accese,  come  se  riflettesse  una  luce  divina,  straordinaria.  Ora
sorrideva,  ora  pareva  triste,  mentre  i  suoi  grandi  occhi  sembravano  insaziabili  di
contemplare la Regina del cielo. Poi un dolore profondo parve impadronirsi del suo viso ed
i suoi occhi si riempirono di lacrime. Si alzò in piedi, consegnò il suo cero ad una vicina, e
lentamente  a  piccoli  passi,  avanzò  verso  l'interno  della  grotta.  Poi,  inginocchiatasi
nuovamente, sembrò assistere ad uno spettacolo impressionante.
Di che cosa le parlava la Bella Signora? Da quanto si seppe dopo, si può pensare che la
Vergine Santa le facesse passare davanti agli occhi il quadro terrificante dei peccati degli
uomini e le facesse sentire l'urgenza di espiare per i peccatori.
Il primo messaggio di Lourdes. - Poi Bernadette, sempre in lacrime, si alzò e si volse
verso la folla con le mani giunte sul suo Rosario. Le sue labbra mormoravano una sola
parola: «Penitenza!... Penitenza!... Penitenza!...». Era la parola che le aveva suggerito la SS.
Vergine, sempre in ansia nel suo cuore materno, per la salvezza eterna dei suoi figli.
La folla ricevette il messaggio con umiltà e riflessione e la parola «Penitenza! passò di
bocca in bocca. Era il primo messaggio di Lourdes.

Riflessioni: Il peccato
Il peccato è una parola, un'azione, un pensiero contro la legge di Dio, calpestata ad occhi
aperti.



Se in questa disobbedienza a Dio concorrono i tre elementi: materia grave, piena avvertenza
e pieno consenso, si ha il peccato mortale; se manca uno solo di questi tre elementi, la
disobbedienza è lieve ed il peccato si dice veniale.
«Il peccato - scrive Bernadette (lettera del 4-VIII-1876) - è la più grande disgrazia, è quello
che ci attira i castighi.
Conseguenze del peccato mortale. - Il peccato mortale dà morte all'anima, donde il suo
nome; la stacca dalla vera vita, che è la vita della Grazia; l'allontana da Dio, la rende sua
nemica e incapace di qualsiasi azione meritevole sul piano soprannaturale. In questo senso
il peccato è veramente la più grande sventura in cui un'anima, chiamata da Dio con tanta
bontà  alla  sua  amicizia,  alla  vita  soprannaturale  della  Grazia,  possa  cadere.  L'anima,
volutamente, calpesta tutti questi doni, lascia tutto per un istante di piacere o di superbia, e,
con la sua libertà, che è pure un dono di Dio, si apre le porte di un castigo eterno.
Coloro  che  commettono  il  peccato  mortale  calpestano  il  sangue  di  Gesù  Redentore  e
rinnovano in un certo senso la causa della sua passione e della sua morte: «...crocifiggono
di nuovo in se stessi il Figlio di Dio!» (Ebrei, VI-6).
Il peccato veniale dispone al peccato mortale. È un terribile tarlo che rode l'edificio della
virtù a poco a poco, indebolendo l'efficienza e la prontezza della volontà a respingere gli
assalti del demonio sempre in agguato.
Il peccato veniale, se non rinnova la causa della passione e morte di Gesù, impugna però lo
staffile, per usare una metafora eloquente, e batte qualche colpo sulle spalle del Salvatore;
prende il martello e dà alcuni colpi sui chiodi che gli trapassano le mani; conficca nel suo
capo alcune delle pungenti spine.
Fuggi più che puoi il peccato mortale ed il peccato veniale deliberato. Sono la vera rovina
dell'anima.
Fioretto: Nelle tue confessioni non far lunghi elenchi di mancanze veniali; fermati sui tre
peccati  veniali  in  cui  cadi  più  frequentemente,  a  fine  di  concentrare  su  di  essi  la  tua
attenzione e correggertene meglio.
Giaculatoria: «Gesù e Maria, fate sì che tutta la mia consolazione in questo mondo sia di
amarvi e di soffrire per i peccatori!» (Dal «Diario di Bernadette»).

CONVERSIONE DELL'EBREO ALFONSO RATISBONNE
Gli anni 1841 e 1842 segnarono per la Francia le date di due avvenimenti contrapposti: la
stampa  del  libro  blasfemo  «Essenza  del  Cristianesimo»  di  Feuerbach,  pietra  basilare
dell'ateismo, e la conversione, per diretto intervento di Maria, del giovane banchiere ebreo e
libero pensatore, Alfonso Ratisbonne.
Giunto a Roma in visita turistica il 6 gennaio 1842, il banchiere di Strasburgo accettò per
pura  deferenza  da  un  amico  protestante  convertitosi  al  cattolicesimo,  una  Medaglia
Miracolosa  dell'Immacolata  e  promise  di  portarla  al  collo.  «Un  portufortuna  come  un
altro!», egli pensava nel suo cuore.
Il 20 gennaio, Alfonso e l'amico Teodoro entrano nella chiesetta di Sant'Andrea delle Fratte
e mentre il primo gironzola distrattamente per le cappelle, il secondo si reca un momento in
sacrestia.  Quando  rientra  in  Chiesa  trova  Alfonso  inginocchiato  nella  cappella  di  S.
Michele, come in estasi e con gli occhi pieni di lacrime di gioia.
Ha tra le mani la Medaglia Miracolosa, la bacia con affetto e ripete con riconoscenza: «L'ho
vista, l'ho vista, l'ho vista!... Io che mezz'ora fa bestemmiavo ancorai Io che provavo tanto
odio per la Chiesa Cattolica!... ».
Quando poté parlare, a quanti erano accorsi presso di lui, così raccontò l'accaduto: «Ero da
poco nella chiesa, quando, tutto ad un tratto, mi sono sentito pervaso da un turbamento
indicibile. Ho alzato gli occhi: l'edificio era sparito ai miei sguardi; una sola cappella aveva,



per così dire, concentrata tutta la luce e, in quello splendore, è apparsa in piedi, grande,
sfolgorante, piena di maestà e di dolcezza, la vergine Maria, così com'è sulla Medaglia... Mi
ha fatto segno di inginocchiarmi... Non ha parlato, ma io ho capito tutto.!».
Alfonso Ratisbonne divenne cattolico e sacerdote (1847) nella Compagnia di Gesù. Cinque
anni dopo, col permesso del Papa Pio IX, lasciò la Compagnia, si recò in Palestina e si
dedicò alla conversione del  suo popolo e all'assistenza  dei  bambini  del  Medio Oriente,
senza alcuna distinzione di razza. Ricostruì il santuario dell'Ecce mo e morì santamente il 6
maggio 1884, ad Ain-Karim, il paese natio di S. Giovanni Battista.

CAPITOLO XIV
IX APPARIZIONE

Giovedì 25 febbraio 1858 - Mattino presto
La sorgente miracolosa. - Bernadette giunse alla grotta qualche minuto prima dell'aurora,
mentre una folla di circa 400 persone l'attendeva con alcune lanterne accese. La veggente si
inginocchiò e quasi subito le apparve la Bella Signora nel cavo della roccia, con i piedi che
sfioravano appena il rosaio selvatico.
Poi la Vergine Santa diede un ordine che sconcertò la ragazza, ma ancor più la folla che
non udiva le sue parole: - Va' a bere e a lavami alla sorgente e mangia dell'erba che vi
cresce accanto!... - disse la Madonna.
Bernadette si guardò attorno. Non vi era mai stata alcuna sorgente in quel luogo e, senza
perder di vista la SS. Vergine, si diresse naturalmente verso il torrente Gave, trascinandosi
ginocchioni tra le pietre e le irregolarità del suolo.  Ma un gesto della Bella  Signora la
trattenne,  indicandole  con  una  mano  la  parte  sinistra  (per  chi  guarda)  della  grotta.
Bernadette  ubbidì,  trascinandosi  sempre  sulle  ginocchia,  ma  neppure  colà  vi  era  una
sorgente. Dal terreno trasudava però un po' di umidità. Istintivamente Bernadette cominciò
a raspare con le mani per terra e la piccola buca che ella fece si riempì subito di acqua
fangosa. «Per tre volte - dirà - l'ho dovuta buttar via; alla quarta potei berne». Poi la piccola
strappò  qualche  ciuffo  d'erba  che  cresceva  negli  anfratti  della  roccia  e  cominciò  a
masticarla. Si bagnò quindi il viso con l'acqua che cominciava a fluire limpida e ritornò al
suo solito posto in ginocchio. Dopo qualche minuto la visione ebbe termine.
Bernadette è impazzita! - La gente che non vedeva l'apparizione e non udiva la sua voce,
non sapeva cosa dire. Alcuni cominciarono a ridere ed a pensare che la fanciulla avesse
smarrito  il  cervello.  Il  suo  volto  appariva  sporco  di  fango  e  anche  dopo  che  l'ebbero
riordinata  e  ripulita,  Bernadette  faceva  più  soltanto  pietà  a  tutti.  Molti  se  ne  andarono
scandalizzati.  La messaggera dell'appello alla penitenza, aveva incominciato a realizzare
personalmente  con  una  lezione  pratica  di  mortificazione,  bevendo  acqua  fangosa  e
masticando un'erba dal sapore ributtante, il programma austero della vigilia.
Proprio in quel momento però, la piccola buca scavata dalle mani della veggente, si era
riempita d'acqua ed un rigagnoletto si dirigeva verso le poche persone rimaste alla grotta.
Erano circa le ore sette del 25 febbraio 1858. Era nata così la polla d'acqua miracolosa di
Lourdes.  Ai  curiosi  accorsi  sul  posto  nel  pomeriggio  dello  stesso  giorno,  la  sorgente
apparve limpida e l'acqua tanto abbondante che fluiva già verso il Gave, attraverso una via
apertasi nel terreno. Qualche giorno dopo la sorgente cominciò la sua erogazione normale:
85 litri al minuto, 5.100 all'ora, 122.400 al giorno!

Riflessione: La confessione
La sorgente  e  le  piscine  miracolose  di  Lourdes,  ove  ogni  sorta  di  malati  e  di  miserie
corporali  vengono  risanate,  ci  fanno  pensare  spontaneamente  a  quell'altra  piscina
miracolosa, che risana le piaghe, a volte ben più gravi e profonde, delle nostre anime: la



confessione. In essa è il sangue di Gesù che ci lava da ogni macchia, purché Egli veda in
noi la sincerità del pentimento per le colpe commesse.
Per ben confessarsi son necessarie cinque cose: 
- esame di coscienza fatto con diligenza sulle mancanze commesse contro i Comandamenti
di  Dio,  i  Precetti  della Chiesa  e  gli  obblighi  del  proprio stato,  cominciando dall'ultima
confessione fatta bene.
-  dolore dei peccati commessi: sia dolore perfetto, cioè il cui motivo parte dall'amore di
Dio:  per  esempio  per  il  dispiacere  recato  al  Signore  con  le  nostre  colpe;  sia  dolore
imperfetto, sufficiente con la confessione per ottenere il perdono, che parte da motivi di
timore:  per  esempio  per  la  paura  dell'inferno,  in  cui  si  piomberebbe  se  la  morte
sopraggiungesse.
- oponimento di non offendere più il Signore: proposito che per quanto è possibile deve
essere sincero ed efficace e disporci perciò ad abbandonare le occasioni, che prevediamo
pericolose per il futuro.
- cusa: fatta lealmente, brevemente, ma in modo completo, senza tacer apposta nulla di
quanto sappiamo che fa parte della integrità del Sacramento.
- nitenza: fatta con cuore e riconoscenza al Signore, per la bontà e misericordia, con cui ci
ha perdonato.
Quale  uso  fai  tu  della  Confessione? -  Vai  almeno  ogni  mese  a  deporre  ai  piedi  del
confessore, il tuo piccolo o grande fardello di miserie spirituali? Quando ti  capitasse di
cadere in peccato grave, corri subito a rimetterti in grazia di Dio, con un fermo proposito di
perseverare nel bene?
Hai un confessore fisso, da cui attendi, oltre all'assoluzione dei peccati, anche una parola
buona di conforto, di guida, di ammonimento?
La confessione è un atto di umiltà e costa a tutti, perché il peccato è un atto di superbia
contro Dio.
Fioretto: Propongo di fare bene «i nove primi venerdì del mese».
Giaculatoria: «Gesù mio,  fate  che io  vi  ami;  amatemi e  poi  crocefiggetemi quanto vi
piacerà». (Dal «Diario di Bernadette»).

LUIGI BOURIETTE, IL CAVAPIETRE (26-2-1858)
Tutti  lo  conoscevano  in  Lourdes.  Vent'anni  prima  una  scheggia  gli  aveva  offeso
irreparabilmente  un  occhio  ed  anche  l'altro  si  era  molto  indebolito,  minacciando  il
pover'uomo di cecità completa.
Appena  Bouriette  sente  parlare  della  sorgente  di  Massabielle,  manda  la  figliuola  ad
attingere un po' di quell'acqua, ancora motosa, e si bagna con essa l'occhio offeso.
Miracolo improvviso: ad ogni applicazione dell'acqua, il buon uomo si accorge che la sua
vista migliora e che anche l'occhio, da vent'anni cieco, ora vede.
Fuor di sé dalla gioia va incontro al medico curante, il Signor Dozous, e gli grida:
- Sono guarito! Sono guarito!
- È impossibile! - è la risposta del dottore -. La lesione dell'occhio è organica.
«Tuttavia - racconterà lo stesso dottor Dozous -, mi misi ad una ventina di passi da lui e
feci  con  le  mani  dei  movimenti,  che  Luigi  Bouriette  vide  perfettamente.  Dopo di  ciò,
avvicinatomi  a  lui  scrissi  a  matita  qualche  riga  sul  mio  taccuino;  ed  egli  lesse  senza
difficoltà.
«Queste due prove così eloquenti mi gettarono nella più grande meraviglia ed allora, in
presenza  di  25 uomini,  chiesi  a  Bouriette  che cosa  avesse  fatto  per  ottenere  un simile
risultato».



Bouriette  naturalmente  raccontò  di  aver  applicato  sull'occhio,  l'acqua  limacciosa  della
nuova sorgente di Massabielle.
«Esaminai allora - continua il Dottor Dozous - gli occhi di Luigi Bouriette, che non mi
parvero offrire nella loro forma e organamento delle loro diverse parti alcuna differenza. Le
pupille  dei  due  occhi  funzionavano  regolarmente,  sotto  l'azione  della  luce.  Sull'occhio
destro (quello offeso dalla scheggia) e nella sua parte inferiore, vi era una cicatrice, ben
visibile nel punto di unione della circonferenza della cornea trasparente con la sclerotica, di
una lunghezza di un centimetro circa. Era la sola traccia che rimanesse su quest'organo,
dell'azione della scheggia che l'aveva colpito».

CAPITOLO XV
X APPARIZIONE

Sabato 27 febbraio 1858 - Poco dopo le 6,30
Atti di umiltà e di penitenza. - Nonostante la rigidità della temperatura la gente è assai
numerosa. In tutti vi è attesa e incertezza, dopo il giovedì «dello scandalo», e dopo che il
giorno innanzi, venerdì 26, la Bella Signora non si è fatta vedere. Invano Bernadette aveva
pregato e pianto. La Madonna sembrava esigere proprio da lei, dalla veggente, che molti
invidiavano segretamente, sacrificio, rinunzia e penitenza per i peccati.
Bernadette  giunse  alla  grotta  alle  sei  e  mezzo  e  la  sua  vista  suscitò  un  vociare  di
entusiasmo, ma quando si fu inginocchiata, tutti fecero silenzio. Essa pregò per qualche
tempo immobile,  con un cero acceso in mano e lo sguardo fisso verso la nicchia della
roccia,  poi  cominciò a fare cenni  di  saluto alla Bella  Signora,  che senza dubbio ormai
contemplava.  Dapprima sorrise,  ma poi una tristezza immensa si  dipinse sul  suo volto.
Consegnò il  cero ad una persona vicina e cominciò a trascinarsi  sulle  ginocchia,  come
aveva fatto due giorni prima, fino al fondo della grotta, baciando la terra e aprendo le mani
in  atteggiamento  di  preghiera  fervorosa.  Quando  fu  al  fondo  della  grotta  ridiscese  e
ricominciò a salire sulle ginocchia, con un ardore che commoveva. Anche la gente imitò la
veggente, baciando la terra in segno di umiltà e di penitenza. L'invito era partito dalla Bella
Signora: Bacia la terra in penitenza peri peccatori!».
Va' a dire ai sacerdoti di costruire una cappella. - L'estasi durò un quarto d'ora o poco
più. Poi Bernadette si recò alla sorgente, bevve, si bagnò il viso e mangiò ancora alcuni
ciuffi d'erba che spuntavano tra le rocce. Si diresse quindi verso Lourdes, attorniata dalla
folla, premurosa di correre dal parroco a portare un messaggio: la Signora aveva chiesto la
costruzione di una cappella in quel luogo.
L'atteggiamento  del  Clero.  -  Mentre  Bernadette  si  apprestava  ad  obbedire  alla  Bella
Signora, benché il parroco le imponesse tanta soggezione, il clero di Lourdes riceveva la
proibizione di recarsi alla grotta di Massabielle.  Proprio il giorno innanzi, infatti, Mons.
Laurence,  vescovo  di  Tarbes,  aveva  esortato  Don  Peyramale  e  gli  altri  sacerdoti  della
circoscrizione  di  Lourdes  a  non  presenziare  alle  cosidette  apparizioni  della  grotta  di
Massabielle. È una misura prudenziale che la Chiesa prende sempre in simili casi. In realtà,
durante  tutto  il  periodo delle  apparizioni,  solo  un giovane sacerdote,  Don Dézirat,  che
pensava di non cadere sotto la proibizione perché non era di Lourdes, partecipò ad una
apparizione privatamente. Aveva giocato su di lui più la curiosità che la devozione, ma ne
rimase ugualmente impressionato e lasciò una testimonianza scritta di valore.
Comunque, se la fede è una grande cosa, la prudenza e la circospezione del parroco di
Lourdes e dell'autorità ecclesiastica erano volute da Dio, per far risplendere più luminosa la
verità. 
L'incredulità di Tommaso - afferma S. Gregorio Magno - fu più utile alla nostra fede che
la fiducia degli altri Apostoli».



Riflessioni: L'obbedienza
Bernadette aveva un sacro terrore del suo parroco; eppure bisognava obbedire alla Signora.
I sacerdoti di Lourdes si sarebbero aggregati volentieri alla folla che si recava alla grotta,
ma sapevano che un atto di obbedienza vale più che un'estasi.
Per la virtù dell'obbedienza Bernadette ebbe sempre una venerazione particolare. Quando il
suo  confessore,  il  Rev.  Don  Pomian,  le  proibirà  di  toccare  i  rosari  della  gente,  dirà
semplicemente: «Me lo hanno proibito!». E quando le proibiranno pure di dar via ciocche
di capelli, scriverà semplicemente: «Quanto ai capelli, non mi è più permesso di darne via!»
Don Peyramale per un certo periodo dopo le apparizioni, per evitare il fanatismo della folla,
le ingiungerà di non più recarsi alla grotta, e Bernadette obbedirà.
- Ma se l’Apparizione ti richiamasse alla grotta? - le facevano osservare.
- Andrei a chiedere il permesso al Sig. Parroco! - rispondeva Bernadette.
A chi, obbedire. - Dobbiamo obbedire a Dio e a chi lo rappresenta in tutto ciò che non è
peccato.
Come obbedire. - Vi sono due maniere di obbedire: l'una meritoria, l'altra no.
L'obbedienza soprannaturale, fatta per amor di Dio, è sommamente utile. Essa può mutare
tutto, anche le cose più insignificanti, in tanto oro per il cielo. Questa obbedienza è pronta,
schietta, non ricerca i motivi del comando e non guarda da chi l'ordine provenga, perché nel
superiore, nella campana, nelle Regole, scorge Dio stesso e la voce di Dio.
Tuttavia è obbedienza di persone libere, responsabili. Deve essere pertanto un'obbedienza
intelligente, fatta con spirito sincero di collaborazione.
L'obbedienza fatta per forza è quella dello schiavo, che agisce solo per paura della sferza o
per essere veduto e considerato.
In questo modo non si agisce per Dio; come dovrebbe egli dunque rendercene merito?
La prima obbedienza trasforma anche le cose più piccole, fatte per amor di Dio, in valori
preziosi per il cielo; la seconda no. 
Fioretto: Oggi sarò puntuale al mio lavoro come se mi chiamasse Dio.
Giaculatoria: O Gesù, o Maria, santificatemi nel mio lavoro! 

«IO DIRO' A TUA MADRE!»
Il pellegrinaggio nazionale francese del 1926 a Lourdes fu testimone di un fatto veramente
singolare e commovente. Tra la folla degli ammalati vi era pure un giovane, del quale si
attendeva  la  morte  ora  per  ora  e  perciò  prima  di  condurlo  alla  grotta  gli  erano  stati
amministrati gli ultimi sacramenti.
Alla processione del SS. Sacramento, mentre il cardinale teneva l'ostensorio al di sopra
della sua testa, il morente ripeteva con grande pietà, ma sommessamente:
- Gesù, Figlio di Maria, dammi la salute!
Gesù passò senza aver esaudito,  almeno in apparenza,  la preghiera del povero infermo.
Allora il giovane si sollevò penosamente sui gomiti e, raccogliendo le ultime sue forze,
esclamò:
- Gesù, Figlio di Maria, tu non mi hai guarito: lo dirò a tua Madre!
Poi ricadde sul guanciale.
Commosso per una confidenza così filiale, il cardinale tornò dinanzi al morente e per la
seconda volta gli diede quella benedizione, che già tanti miracoli aveva operato.
Ed ecco che una forza misteriosa uscì dal Figlio di Dio e le rive del Gave risuonarono delle
grida di gioia della folla, che esaltava il miracolo dell'avvenuta guarigione. Il più felice era
naturalmente il miracolato, il quale, ritto, gridava:



- Gesù Figlio di Maria, tu mi hai guarito; lo dirò a tua Madre, perché mi aiuti a ringraziarti.
(Oberhammer - Nouveau receuil de exemples).

CAPITOLO XVI
«DILLE CHE FACCIA FIORIRE IL ROSAIO! »

Il parroco Don Peyramale. - Santo e prudente sacerdote, il parroco di Lourdes aveva 47
anni e da quattro svolgeva la missione di pastore di quel gregge. Burbero dal cuore tenero,
egli accolse freddamente e con diffidenza Bernadette, che entrò in canonica da sola, mentre
la folla si arrestava davanti al giardino.
- Signor Parroco, - cominciò la ragazza - io vengo da parte della Signora che mi è apparsa
alla grotta di Massabielle...
- Ah, sì... - fece il sacerdoe interrompendola. - Tu pretendi di aver delle visioni e fai correre
tutto il paese con le tue storie! Che significa tutto questo?
Bernadette sentiva il cuore battere, ma era decisa a fare la commissione della Madonna.
- E non sai come si chiami questa Signora? - riprese il parroco.
- No, non mi ha detto il suo nome. E una Signora molto bella, tutta circonfusa di luce, che
mi appare a Massabielle... E mi ha incaricata di dire ai sacerdoti che desidera una cappella
tra quelle rocce, dove mi appare.
Se vuole la cappella, dille che faccia fiorire il rosaio. - Il parroco la guardò con curiosità e
volle sentire le parole precise della Signora. Poi, senza nemmeno riflettere, come cogliendo
un pensiero improvviso che gli attraversava la mente, soggiunse:
- Se questa Signora crede di avere diritto ad una cappella, domandale da parte mia una
prova. L'apparizione, mi dici, avviene sopra un rosaio selvatico, che germoglia tra le rocce.
Ebbene, siamo nel mese di febbraio. Dille da parte mia che, se vuole la cappella, faccia
fiorire subito il rosaio... Con tali parole congedò la ragazza. 

Riflessioni: Lo spirito di fede
È il filo che lega a Dio, istante per istante, la nostra vita e guai se lo spezziamo! Esso ci fa
vedere Dio negli avvenimenti e nelle circostanze liete e tristi di ogni giorno, nel prossimo,
nei superiori, nelle persone e nelle cose che ci circondano.
Ovunque e sempre, con lo spirito di fede, ci fidiamo della parola di Dio, riposiamo su di
Lui, certi del suo amore misericordioso per noi, per ciascuno di noi.
Spesso, però, si trova in noi l'incredulità dell'Apostolo Tommaso: «Se non vedo non credo;
se non tocco con le mie mani, non credo!». Vogliamo il segno straordinario: «Dille che
faccia fiorire il rosaio!».
La fede di Maria.  - La vita di Maria SS. fu tutta un atto di fede dall'Annunciazione al
Natale, da Nazaret al Calvario. Considera le circostanze della vita di Maria e vedrai quanta
fede nel cuore della tua Mamma Celeste!
La tua fede. - È forte e limpida anche nelle croci e nelle prove, oppure vacilla e vien meno
al primo ostacolo, specialmente nel dolore?
È facile andare con Gesù sul Tabor, ove Egli ebbe la sua trasfigurazione e dirgli: «Ti amo!»
quando tutto va bene e non ci sono difficoltà. Più difficile è seguire Gesù al Getsemani e al
Calvario!
La tua fede non ha forse la ruggine del rispetto umano? Ti senti cristiano solo in chiesa e
non,  per  esempio,  nell'ambiente  del  tuo  lavoro,  quando  occorre  dare  buon  esempio  e
difendere magari la Chiesa, il Papa, i sacerdoti?
La tua fede non è offuscata dalla superstizione?



La tua fede non è sminuita forse dall'ignoranza religiosa?
Hai saputo rendere adulta la tua fede con l'istruzione, la ricerca, la discussione con qualche
buon sacerdote che ti guidi?
Fioretto: Non permetterò che si parli male della Chiesa, del Papa o dei sacerdoti in casa
mia!
Giaculatoria: O Gesù, o Maria, aumentate la mia fede!

IL MIRACOLO PERENNE Dl BRA (CN)
Ogni anno per il 29 dicembre, nel recinto del Santuario della Madonna dei Fiori (Bra), una
grossa  siepe  di  pruni  selvatici  fiorisce  miracolosamente  nel  cuore  del  rigido  inverno
piemontese e spesso sotto la neve. I candidi fiori compaiono sui nudi rami e si conservano
talvolta  per  tutto  il  mese di  gennaio,  per  testimoniare  col  loro muto linguaggio,  che  il
cristiano trova sempre in Colei che è il fiore dei fiori, aiuto e difesa nei pericoli.
L'origine del Santuario si ricollega ad un fatto miracoloso, avvenuto il 29 dicembre 1336.
Quella sera una giovane sposa di non ancora 20 anni, tornava verso la cittadina di Bra,
percorrendo un sentiero deserto e buio.
Improvvisamente  la  poveretta,  Egidia  Mattis,  si  accorge  che  due  soldatacci  della
guarnigione la seguono, con manifeste cattive intenzioni. La giovane accelera il passo e
quando giunge presso il pilone della Madonna che si trova sul bivio, vi si aggrappa e prega
la SS. Vergine di difenderla: - Madonnina, salvatemi!
Ed  ecco  che  appare  una  Signora  di  aspetto  sereno  e  maestoso  tutta  luce  nel  volto  e
nell'abito;  scaccia  i  due  sgherri  impauriti,  consola  Egidia,  la  rasserena  e,  prima  di
scomparire, lascia un segno perenne del miracolo: i pruni selvatici  che vi sono attorno,
fioriscono improvvisamente di bianco. Da quel giorno (da oltre 600 anni) il miracolo si
rinnova puntualmente ogni anno ed ognuno lo può constatare. Il pruno della Madonna dei
fiori fiorisce due volte, la prima in dicembre e la seconda in primavera, come tutti gli altri
fiori.
Una sola volta fece eccezione, nell'inverno 1877-78, in cui ritardò la prima fioritura al 20
febbraio, giorno della elezione di Papa Leone XIII.

CAPITOLO XVII
XI APPARIZIONE

Domenica 28 febbraio 1858 - verso le ore 7
Nuovi  atti  di  penitenza  di  Bernadette  e  della  folla.  -  Nonostante  la  pioggia,  che
nell'ultima  parte  della  notte  ha  reso  molle  il  terreno,  si  contano,  secondo  alcune
testimonianze,  circa  2.000  persone.  Numerosi  sono  gli  operai  e  molti  i  soldati  della
guarnigione di Lourdes, che conta al castello 600 uomini. Nello spazio angusto lasciato dal
Gave, la folla appare anche più numerosa. È difficile rimanere vicino alla veggente. Quelli
che  sono giunti  prima non cedono di  certo il  posto  e  bisogna aprire  la  strada anche a
Bernadette con molta fatica.  Finalmente può inginocchiarsi e cominciare il  Rosario,  ma
quasi subito smette di pregare e diviene immobile, con lo sguardo fisso verso la nicchia.
Essa ascolta attentamente la SS. Vergine; poi, come obbedendo ad un ordine ricevuto, si
toglie  il  cappuccio  e  lo  affida  col  cero  alla  zia  che  le  sta  vicino;  rimessasi  quindi  in
ginocchio, comincia l'esercizio di penitenza del giorno innanzi.
Baciando ad ogni passo la terra, risale fino al fondo della grotta,  ne ridiscende e risale
nuovamente. Il terreno è umido e Bernadette si insudicia gli abiti ed il viso, ma non desiste.
La  moltitudine  la  segue  con  attenzione  e  commozione.  La  persona  più  commossa  e
impressionata sembra la guardia campestre Callet, che ad un certo punto grida ad alta voce:
«Baciate tutti la terra!». Tutti obbediscono e anche lui bacia più volte la terra.



Prima che la visione scompaia, Bernadette si preoccupa di riferire alla Madonna la richiesta
del parroco di far fiorire il rosaio, ma la Santa Vergine sorride, senza nulla rispondere.
Quando l'apparizione ha termine, Bernadette si  dirige con un codazzo di gente verso la
chiesa di Lourdes, sia per rassicurare il parroco della commissione fatta alla Bella Signora,
sia per ascoltarvi la S. Messa.
Di nuovo in questura. - Al termine della S. Messa una brutta sorpresa attende Bernadette.
Ha  appena  oltrepassata  la  soglia  della  chiesa  in  compagnia  delle  Suore,  quando  le  si
avvicina il Commissario Jacomet con un altro signore, invitandola a seguirli.
- Ragazza, devi venire con noi!
Bernadette, perfettamente calma, si avvia con loro dicendo in tono scherzoso:
- Tenetemi stretta, altrimenti fuggirò!
Dal giudice istruttore viene di nuovo interrogata, minacciata di finire in prigione, ma poi
viene rilasciata, perché le sue risposte sono cosi schiette e imbarazzanti che gli uomini della
legge debbono concludere: «Non abbiamo nulla da guadagnare con costei!».
In  casa  di  Bernadette  tuttavia,  questo  secondo  interrogatorio  getta  lo  sgomento  e  tutti
piangono impauriti. «Non piangere, mamma, - esclama Bernadette gettandosi al collo della
povera donna -; la Vergine Santa ci difenderà! ».

Riflessioni: Mortificazione e penitenza
«Bacia la terra e mangia quell'erba in penitenza per i peccatori!» - Forse tu sorriderai
di questi atti di umiltà e penitenza richiesti dalla SS. Vergine. La virtù non consiste in essi,
d'accordo, ma essi dispongono alla virtù.
«Se una persona avesse già un piede in cielo - diceva S. Vincenzo De Paoli - e smettesse di
praticare la mortificazione, nell'intervallo di tempo necessario per mettervi l'altro piede,
correrebbe rischio di perdersi! -
È una pia esagerazione, che dice però in quale conto tenessero i santi l'abitudine virtuosa di
mortificarsi. Le cadute infatti avvengono sempre per mancanza di mortificazione.
Per quali motivi mortificarsi
1) Per evitare il peccato e vincere il mondo, il quale è tutto «concupiscenza degli occhi e
della carne, e superbia della vita» (I Giov. 11-16).
2) Per temprare la volontà. È un esercizio per irrobustire la volontà, meritorio per l'amore
con cui si compie. Ecco perchè la mortificazione si può estendere anche a cose lecite.
3) Per espiare le proprie colpe e le altrui, ed in tal senso la mortificazione si denomina più
esattamente penitenza. Senza preghiera e penitenza non vi è conversione di anime, ritorno
di  peccatori  a  Dio,  anche se  non mancano altri  mezzi,  quali  sono le  prediche dotte  ed
esaurienti e le conversazioni con uomini che sanno rispondere a tutte le difficoltà contro la
fede.
A noi stessi  poi, la penitenza accorcia il  Purgatorio ed estingue anche del tutto la pena
dovuta per le nostre colpe.
Come mortificarsi
1) Per amore di Cristo e fine soprannaturale. La mortificazione che avesse solo fine a se
stessa non avrebbe alcun senso cristiano. Il suo significato cristiano è quello di un mezzo
per meglio aderire a Dio, il  quale non guarda quanto gli  si  dà, ma con quale amore ci
sacrifichiamo per Lui.
2)  Con  retta  intenzione,  non  per  farsi  vedere:  «Quando.  digiunate  non  fatevi  vedere
melanconici, come gli ipocriti...» (Matteo VI-16).
3) Facendo precedere a qualsiasi mortificazione la prudenza e l'obbedienza. È sempre più
meritoria infatti, l'obbedienza di qualunque sacrificio fatto contro di essa.
Le mortificazioni più belle e fruttuose sono quelle imposte dal dovere.



Fioretto: Accetterò il mio lavoro con spirito di pazienza e di sacrificio.
Giaculatoria: La Passione di N. Signore Gesù Cristo, i meriti della Beata vergine Maria e
di tutti i santi, tutto ciò che io avrò fatto di bene e ciò che avrò sofferto di male, mi serva di
remissione dei miei peccati, di aumento di grazia e di premio per la vita eterna.

IL PRIMO PICCINO GUARITO DALL'ACQUA DELLA SORGENTE 
Giustino Bouhorts aveva appena due anni e non si era mai retto sulle gambette. Pallido,
cadaverico per magrezza e colorito, era costantemente preda di una febbre lenta e continua,
che nulla aveva potuto vincere.
La mamma disperata lo portò alla sorgente il mattino presto del 28 febbraio 1858.
L'acqua aveva cominciato a zampillare tre giorni prima.
Colà, davanti al pozzetto provvisorio che avevano costruito i muratori di Lourdes, la povera
donna fece su di sè e sul bimbo il segno della croce e, tolti gli abitini al piccolo, lo immerse
fino  al  collo  nell'acqua  gelida,  tenendovelo  per  qualche  tempo,  nonostante  le  grida  di
orrore,  di  indignazione e  di  stupore della gente.  Sembrava un atto pazzesco.  Il  piccolo
sarebbe morto, doveva di certo morire per congestione. Ed invece, portato a casa e coricato
nel suo lettino, si addormentò dolcemente. Il giorno seguente voleva alzarsi, ma la mamma
prudente non glielo permise. Il secondo giorno si alzò da solo. Camminava: era guarito.
Dieci  anni  dopo lo  vide  uno dei  primi  storici  di  Lourdes,  anch'egli  miracolato,  Enrico
Lasserre:  era perfettamente guarito  e la  mamma si  lamentava solo di  lui  «che corresse
troppo».
Nel 1920 - aveva allora 64 anni - Giustino si presentò ancora all'ufficio medico di Lourdes,
per fare constatare che egli era ancora sano come un pesce.
Ed i medici? Riconobbero che quella guarigione era umanamente inspiegabile.
La Madonna aveva premiato la grande fede di una mamma.

CAPITOLO XVIII
XII APPARIZIONE

Lunedì l° marzo - Verso le ore 7
Questa apparizione non si differenzia molto da quelle dei giorni precedenti.  La folla fu
calcolata  di  1.300  persone  circa.  Ci  fu  tuttavia  una  novità:  la  presenza  di  un  giovane
sacerdote forestiero, Don Dézirat, che poté stare accanto alla veggente e ne descrisse poi
minutamente gli atteggiamenti e le diverse fasi dell'apparizione. Egli però se ne andò prima
che la visione terminasse, preso dallo scrupolo che la proibizione di Don Peyramale e del
Vescovo toccasse anche lui, benché forestiero.
Bernadette entrò in colloquio con la SS. Vergine e poi si alzò, depose il cero ed il mantello
e  ripetè  l'esercizio  di  penitenza  dei  giorni  precedenti.  Dal  fondo  della  grotta  si  recò
ginocchioni verso la sorgente, sempre baciando passo passo la terra.
La coroncina del S. Rosario. - Quando Bernadette fu di ritorno al suo posto abituale, prese
secondo il solito la corona del S. Rosa, ma subito la sua faccia si rannuvolò. Stupita alzò la
sua coroncina col braccio teso e rimase un attimo incerta. Poi, rasserenata, rimise in tasca la
prima coroncina e ne tirò fuori un'altra, alzandola verso la Bella Signora e ricominciando
tutta sorridente la preghiera.
«Con movimento spontaneo allora - racconta Giovanni Battista Estrade che presenziava
all'apparizione -,  tutti  alzano ed agitano le proprie coroncine.  Si  grida:  "Viva Maria" e
ciascuno si inginocchia e prega con le lacrime agli  occhi.  Gli avversari dell'apparizione
sparsero poi la voce che Bernadette aveva benedetto le corone del Rosario».
Che cosa aveva voluto significare quell'atto, che nessuno dei presenti  aveva potuto ben
comprendere?  Lo  spiegò  la  stessa  Bernadette  al  sacerdote  Don  Pène.  Un'amica  di



Bernadette,  Paolina  Sans,  troppo  debole  per  recarsi  a  Massabielle,  aveva  pregato  la
veggente di recitare una volta il S. Rosario servendosi della sua corona, che poi avrebbe
conservato come un caro ricordo. Bernadette aveva acconsentito innocentemente, ma, verso
la fine dell'apparizione, la Madonna aveva chiesto alla fanciulla dove fosse la sua corona.
«Le ho risposto che l'avevo in tasca. Mi ha detto: "Vediamola". Allora ho messo la mano in
tasca, ne ho tratta la corona e l'ho mostrata, tenendola un po' sollevata. La Signora ha detto:
"serviti di quella!". Cosa che ho fatto subito».
Lo scopo della Madonna era evidente: impedire un fanatismo sconveniente e nocivo anche
per Bernadette. 

Riflessioni: Il S. Rosario
Il Rosario è come un serto di rose (e di qui il nome di rosario o ««rosaio»») che, con la
recita delle Ave Maria, si dispone attorno alla SS. Vergine. È un omaggio di fiori spirituali
che quotidianamente si offre all'Immacolata, ripetendole tante volte il saluto dell'Angelo
Gabriele. Se un bimbo ripetesse cento volte con affetto il nome della mamma e cento volte
le sorridesse, cento volte la farebbe felice.
Il  Rosario  è  il  libro  di  preghiera  di  tutti:  lo  sgrana  con  amore  il  cieco,  l'ammalato,
l'analfabeta ed il professore, consola chi soffre, accompagna chi viaggia, difende chi lotta
per la propria virtù, prepara il cielo a tutti coloro che lo recitano devotamente.
Il  Rosario scenderà con noi sottoterra,  accanto a noi nella bara e si  trasformerà in una
gloriosa corona in Paradiso.
Le preghiere che compongono il S. Rosario. - Sono le preghiere più belle: anzitutto il
Padre Nostro, che le labbra stesse di Gesù ci hanno insegnato; poi l'Ave Maria, composta
dall'Angelo e dalla Chiesa; poi il Gloria al Padre, preghiera di lode completa per la SS.
Trinità.
Ad ogni decina ecco le meditazione della vita di Gesù e della sua SS. Madre nei misteri
gaudiosi, dolorosi e gloriosi. Ed infine la Salve Regina e le litanie lauretane, aspirazioni
d'amore per la nostra Mamma Celeste.
Non credo si possa trovare preghiera vocale più completa del S. Rosario.
Il tuo Rosario. - Recitalo dunque ogni giorno, con raccoglimento, devozione ed amore, per
te, per i tuoi cari, vivi e defunti; recitalo da solo e, meglio ancora, in comune.
La Madonna a Lourdes è apparsa con la corona al braccio ed ha preso parte (per quanto
conveniva a Lei, recitando solo il Gloria Patri alla recita pubblica, che Bernadette iniziava
ogni volta.
A Fatima, la Madonna ha più "e raccomandato ai tre veggenti e per mezzo loro a tutti, di
recitare con devozione il S. Rosario, da soli ed in famiglia, per ottenere la cessazione del
flagello della guerra.
Ama pertanto la tua coroncina e portala sempre con te. Nei pericoli, materiali e spirituali in
cui puoi trovarti, stringila con fiducia, con la fiducia stessa di Bernadette, quando per la
prima volta vide la Bella Signora e ne fu per un attimo spaventata.
Non credere  che  il  S.  Rosario  sia  una  devozione da  vecchierelle:  Cristoforo Colombo,
Andrea Ampère, Federico Ozanam, Augusto Conti, Daniele O'Connel,  Garcia Moreno e
cento altri grandi uomini, recitavano il loro Rosario.
Michelangelo  Buonarroti  recitava  il  S.  Rosario  e  ne  lasciò  traccia  nel  suo  capolavoro
pittorico, il Giudizio.
Ama dunque il tuo rosario e non passi giorno senza che tu l'abbia recitato con amore filiale
verso la SS. Vergine.
Fioretto: Cercherò di riportare nella mia famiglia l'usanza di recitare il S. Rosario ogni
sera.



Giaculatoria: O Regina del S. Rosario, prega per noi! 

LA CORONCINA DELLA MAMMA
Giovanni  Bovio  (1841-1903),  filosofo  e  letterato  di  una  certa  fama,  professore
dell'università di Napoli, repubblicano radicale e miscredente, era solito rincasare la sera
verso le dieci ed ogni volta trovava la sua vecchierella, come chiamava la mamma, seduta
nel salottino che l'attendeva con la corona del s. Rosario in mano.
Una sera, dopo averla salutata affettuosamente, non poté trattenersi dal dirle: «Sempre con
quel gingillo in mano, mamma!... Sempre, sempre!... E buttalo via una buona volta!...».
A quelle  parole  inaspettate,  gli  occhi  della  vecchietta  si  riempirono  di  lacrime.  Poi  la
signora si alzò lentamente, si accostò al tavolo che era nel mezzo del salotto e, deposta la
corona in un canto:
- Ecco Giovanni, - disse con voce tremula - ho fatto come desideri. Ma ora che cosa metti
tra  te  mani  della  tua  vecchia  mamma?  Con  la  coroncina  io  passavo  le  mie  giornate,
pregando, attingendo speranza e conforto, luce e serenità in questo dolce tramonto della
mia vita. Che cosa metti ora tra le mie mani che riempia in modo altrettanto completo il
mio cuore, la mia mente, la mia sete di Dio. Uno dei tuoi libri eruditi?... Essi non sono per
me... Non li comprenderei!...
L'illustre professore ebbe un tuffo al cuore. Per tutta risposta abbracciò e baciò la sua cara
vecchierella e, raccogliendo la coroncina, gliela ripose in mano dicendo:
- Mamma, forse hai ragione tu!... Prendi la tua coroncina e dilla anche per me!
Con tutta la sua scienza, il filosofo non aveva potuto trovare nulla che potesse sostituire il
S. Rosario nella vita della sua buona mamma, povera di sapere umano, ma tanto ricca di
fede (Riduzione da Mons. F. De santa, Mese Mariano).

CAPITOLO XIX
XIII APPARIZIONE

Martedì 2 marzo 1858 verso le ore 7
Una processione e una cappella. - Il commissario Sig. Jacomet annota in un suo rapporto
che in quel giorno si contarono alla grotta da 1700 a 1800 persone. Ciò che più interessa,
però,  è la nuova richiesta della SS. Vergine: «Vai a dire ai  sacerdoti che facciano una
processione e che costruiscano una cappella!».
La richiesta della cappella non era nuova, ma quella di una processione alla grotta non era
ancora stata fatta.
Alla ragazza costava molto presentarsi di nuovo al parroco. Il suo carattere rude la faceva
tremare. Pur tuttavia non voleva disobbedire alla Signora. Prese pertanto il coraggio con i
denti e, accompagnata dalla zia Basilia Castérot, entrò nella canonica.
L'accoglienza fu così sconcertante che Bernadette finì per dimenticare metà del messaggio:
- Ah, sei qui tu che continui ad andare a Massabielle! - gridò don Peyramale. - Che cosa
ritorni a fare qui?
- La Signora mi ha detto che vuole che si faccia una processione alla grotta...
Don Peyramale non lasciò che finisse. «Era furente e passeggiava per la stanza a grandi
passi» racconta la zia di Bernadette.
- Che disgrazia - diceva -, avere una fanciulla come questa, che mette in subbuglio il paese
e fa correre tanta gente!... Nel mondo intero si parlerà di te, della grotta! Il sacerdote non
pensava certo di fare una profezia.
-  Ma andiamo...  Ma andiamo..  Una Signora...  Una processione!...  Mandatela  a scuola  -
concluse -, e non se ne parli più!
Le due donne se ne andarono spaventate, lasciando il sacerdote sempre inquieto.



Nuovo colloquio col  parroco alla  sera.  -  Appena uscita,  Bernadette  si  ricordò che la
Signora  aveva  chiesto  nuovamente  la  costruzione  della  cappella,  ma  non  osò  tornare
indietro, perché la zia Basilia si rifiutò di accompagnarla.
Alla sera,  però,  verso le ore  19,  Bernadette trovò un'amica,  Figlia di  Maria,  Domenica
Cazenave, che si disse disposta ad accompagnarla dal parroco.
Questa volta Bernadette fu fatta sedere e fu ascoltata con pazienza, ma Don Peyramale,
irremovibile, concluse: - Domanda ancora una volta alla Signora come si chiama e quando
sapremo il suo nome, le edificheremo una cappella, e non sarà molto piccola, sta' tranquilla,
sarà molto grande!».
Senza saperlo il sacerdote faceva un'altra meravigliosa profezia.
- Ora sono contenta! - disse Bernadette all'amica uscendo fuori dalla casa parrocchiale. - Ho
fatto la mia commissione.

Riflessioni: Apostolato e zelo
L'impegno posto da Bernadette nel far sì che fosse accolto e soddisfatto il desiderio della
Madonna, ci fa pensare al nostro dovere di far amare Gesù e la sua legge, da chi la calpesta,
senza conoscere il suo amore.
«Lo zelo per la salvezza delle anime, è ciò che di più perfetto vi è nell'amor di Dio. - diceva
S. Vincenzo De Paoli. - Poichè se l'amor di Dio è un fuoco, lo zelo ne è la fiamma; se
l'amor di Dio è un sole, lo zelo ne è il raggio -.
Duplice apostolato. - Vi è però un apostolato di azione: quello del missionario che parte e
lascia ogni cosa, per amor di Dio e delle anime. Gesù conta e rimunera tutti i suoi passi.
E vi è l'apostolato della soffèrenza: la vita di S. Teresa del Bambino Gesù, patrona delle
Missioni,  benchè fosse una claustrale, è eloquente. Ed eloquente è pure la vita di Santa
Bernadette, che si potrebbe riassumere in tre pensieri dominanti: 1) l'applicazione costante
a pregare e soffrire per i peccatori; 2) la conoscenza anticipata della sua vita di sofferenza e
l'accettazione generosa di essa; 3) un desiderio grande di vita nascosta, dopo essere stata sul
candelabro della popolarità durante il periodo delle apparizioni.
Come si alimenta il vero zelo ed il vero apostolato. - Qualsiasi possa essere l'apostolato che
il Signore richiede da te, esso si alimenta sempre con una profonda vita interiore, basata
sulla frequenza sentita ai sacramenti, soprattutto della Confessione e della Comunione e
sulla unione con Gesù, l'amico Divino.
Solo  un  calice  ripieno  riversa  all'esterno  ciò  che  possiede.  L'apostolato  deve  essere
esuberanza di vita interiore e la vita interiore ne rimane sempre l'anima insostituibile.
Fioretto: Rifletti se ti è possibile una partecipazione più attiva alla vita di apostolato nella
tua parrocchia.
Giaculatoria: O Gesù, centro d'amore, infiamma il mio cuore di carità!

“SON VENUTO A SALVARTI”
In una piccola parrocchia della Bretagna, il vecchio parroco moribondo, steso sul suo letto,
attende l'ora non più lontana di partire per il cielo. Ed ecco gli si annunzia che uno dei suoi
parrocchiani,  che  da  molto  tempo  era  in  rotta  con  Dio  e  con  la  Chiesa,  è  anche  lui
moribondo. Manda subito il suo coadiutore. Questi vede l'ammalato, ma non può fare nulla,
perché viene tosto congedato.
- Mio Dio! - esclama il vecchio sacerdote. - Vada di nuovo e dica a quel disgraziato, che mi
aveva promesso di non morire senza riconciliarsi con Dio.
Il coadiutore obbedisce!
- Ma io l'ho promesso al parroco e non a lei! - risponde il malato con un'aria sinistra e
congeda di nuovo il sacerdote.



Il vecchio parroco allora alza le braccia e gli occhi al cielo, poi come per un'improvvisa
ispirazione dice: - Portatemi una barella, subito!
Si fa stendere sopra un materasso: si fa coprire bene e via.
Il moribondo percorre nella notte nera, alla luce vacillante di una lanterna, un cammino
lungo ed aspro. Quando il peccatore vede entrare nella camera quella barella e quel volto
pallido, rizzandosi sul letto esclama: - Oh, che viene a fare qui?
- A salvarti! - risponde il vecchio.
Si scorre la barella presso il letto e i due moribondi sono lasciati soli.
Quando i  familiari  rientrano,  li  trovano in lacrime.  Il  vecchio curato benedice allora  il
malato e dice: - Addio, arrivederci in Cielo!
Il corteo riprende il cammino nella notte, silenzioso come un corteo funebre. Al ritorno,
quando si scopre la barella, il volto pallidissimo del parroco rimane immobile. L'anima era
partita! (Da P. Plus - La mia Meditazione).

CAPITOLO XX
XIV APPARIZIONE

Mercoledì 3 marzo 1858 - Poco dopo le ore 9
Nuova assenza della Bella Signora. - Bernadette, accompagnata dalla mamma, giunse alla
grotta alle ore sette. La folla era enorme. Alcune testimonianze parlano di 4.000 persone,
altre  di  3.000,  riunite  sulle  rive  del  Gave  per  assistere  all'apparizione.  Alcuni  gruppi
avevano addirittura bivaccato nei pressi della grotta per tutta la notte, ma il comportamento
di alcune persone non era stato gradito alla SS. Vergine.
Infatti,  Bernadette,  con  grande  delusione  di  tutti,  non  cadde  in  estasi  e  non  vide  la
Madonna. Dopo una lunga attesa con il Rosario tra le mani, si alzò triste e con gli occhi
pieni di lacrime e si allontanò con la mamma in un silenzio profondo.
A casa, poco dopo, alcune buone persone la trovarono appoggiata contro un letto col viso
tra le mani. «Che cos'ho fatto? - diceva. - La Signora è forse inquieta con me?».
Più tardi la Madonna le appare. - Verso le ore a otto e mezzo, Bernadette sentì un invito
inspiegabile a recarsi alla grotta. La gente era diminuita di numero.
La Bella Signora le apparve subito e le disse il motivo per cui quel mattino non l'aveva
veduta, un motivo ben triste!
-  Tu  non  mi  hai  veduta,  perché  vi  erano  delle  persone  venute  qui  solo  per  osservare
l'atteggiamento che tu tenevi alla mia presenza e che non erano degne; hanno passato la
notte alla grotta e l'hanno disonorata!
Non possiamo immaginare quanta pena abbia provato Bernadette. La grotta era ormai un
luogo sacro; eppure tra tanta gente che vi si recava a pregare in pellegrinaggio, vi erano
persone che non avevano portato rispetto nemmeno alla presenza della Regina del cielo.
Per la terza volta dal parroco. - Alla sera di quello stesso mercoledì 3 marzo, Bernadette
ritornò in canonica da Don Peyramale.
- Che vieni nuovamente a comunicarmi? - le fece il sacerdote.
- La Signora ha sorriso quando le ho detto che voi chiedevate un miracolo. Le ho detto di
far fiorire il rosaio che le sta vicino. Ha sorriso di nuovo. Ma vuole la cappella.
- Li hai tu i denari per costruirla? - le chiese il parroco. - Io no, Signor Parroco.
- Nemmeno io. Di' alla Signora che te li dia!
Bernadette tacque, contenta di aver esposto di nuovo il desiderio della Madonna. Fece una
riverenza e se ne andò. 



Riflessioni: Rispetto per la casa del Signore
È ben triste  il  lamento  della  Madonna:  «Tu non  mi  hai  veduta,  perchè  vi  erano  delle
persone venute qui solo per osservare l'atteggiamento che tu tenevi alla mia presenza e che
non erano degne; hanno passato la notte alla grotta e l'hanno disonorata!». La grotta era
considerata da tutti ormai un luogo sacro, dove appariva la SS. Vergine, dove avvenivano
miracoli, dove si pregava e continuamente ardevano ceri benedetti. Eppure anche questo
luogo viene preso di mira dalla perfidia e dalla malvagità. Si va per spiare la veggente, onde
poterla mettere poi in ridicolo anche per mezzo della stampa. È lo spirito con cui più tardi
Emilio Zola andrà a Lourdes ed assisterà anche a miracoli, ma li interpreterà con calcolo di
materialista tendenzioso.
Lo sdegno di Gesù contro i profanatori del tempio. - Gesù aveva un giorno scacciato i
profanatori dal tempio con uno staffile. Oh, se tornasse oggi a cacciare dalle sue chiese
coloro che vi entrano soltanto per soppesare le parole del sacerdote, per sindacare ciò che
egli dice e badar bene che egli non difenda la legge di Dio oltre i limiti permessi dalla legge
umana e dai compromessi della politica!
Come si sono moltiplicati i profanatori della casa del Signore! 
Quale contegno devi tenere nella casa di Dio. - La chiesa è il centro della vita spirituale
del popolo cristiano. Vi è presente Gesù; vi sono in adorazione la Madonna e gli angeli.
Quando entri in chiesa tu devi poter essere uno di loro.
Non parlare quindi in chiesa inutilmente. I tuoi occhi siano modesti, la tua preghiera umile
e raccolta, poichè al contegno esterno deve corrispondere il  raccoglimento interno della
mente: sei alla presenza di Dio che tutto vede!
Esaminati  particolarmente  sulla  tua  assistenza  alla  S.  Messa  domenicale,  che  è  la
rinnovazione del sacrificio della Croce.
Vi sono persone che vi assistono come l'Immacolata, come S. Giovanni, l'amore innocente;
come la Maddalena, l'amore penitente; come le pie donne ed il centurione, la fede viva. Ma
vi sono anche molte persone che vi assistono come i soldatacci, che tiravano a sorte la veste
di Gesù, come gli scribi e farisei, bestemmiando e godendo della sua morte; come la folla
indifferente e curiosa.
A quale gruppo vuoi appartenere d'ora innanzi?
Fioretto: Sarò puntuale alla S. Messa festiva e vi assisterò con raccoglimento.
Giaculatoria: Adoriamo, ringraziamo, preghiamo e consoliamo con Maria Immacolata, il
sacratissimo e amatissimo Cuore Eucaristico di Gesù!

«SE  TU  NON  CREDI,  CREDE  TUA  MADRE!»  GUARIGIONE  DI  GABRIELE
GARGÀM (20-8-1901)
Il 17 dicembre 1899 in uno scontro ferroviario presso Parigi, in cui trovarono la morte tanti
viaggiatori, Gabriele Gargam fu estratto dai rottami e portato all'ospedale moribondo. Era
un impiegato delle Ferrovie, non ancora trentenne e sino allora si era sempre dichiarato
miscredente.
Quattro medici lo giudicarono inguaribile ed infatti dopo 20 mesi di ospedale, sembrava
che non gli rimanessero più che pochi giorni di vita e ne fu perciò avvertita l'infelice madre.
Affranta dal dolore, ma piena di fede, essa venne in ospedale e propose al figlio di prender
parte al pellegrinaggio nazionale, che sarebbe andato a Lourdes.
- Io, a Lourdes? Mamma, tu lo sai, io non credo!
- Lo so, figlio mio - risponde lei singhiozzando, - ma se tu non credi in Dio, crede tua
madre e la Vergine di Lourdes ad una madre non negherà la grazia.
Vinto da queste parole Gargam accetta.



Il suo corpo è uno scheletro vivente. Gli si deve preparare una speciale barella perché possa
sopportare il viaggio. Così il 20 agosto giunge a Lourdes e viene portato direttamente alla
grotta. Qui si opera in lui il primo miracolo quello della sua conversione.
Si comunica infatti con una piccola particella di ostia, poiché non può più inghiottire e poi
lo assale una grande commozione ed un desiderio di pregare.
Alle ore 16 Gargam viene portato alle piscine ed è immerso su di  una tavola di  legno
poiché non può sopportare alcuna flessione. Alle ore 17 è schierato con gli altri malati sul
piazzale, mentre passa la processione del Santissimo.
È pallido e ad un certo punto perde la conoscenza.
- Se muore - dice tra sé l'infermiere, - gli coprirò la testa e così nessuno si accorgerà di
nulla.
Ma Gargam riapre gli occhi. Sente le preghiere che 30.000 persone fanno a voce alta e tenta
per tre volte di sollevarsi sui gomiti.
- Aiutatemi! - dice alle persone che gli sono accanto. - Aiutatemi!
Lo si aiuta e tra la meraviglia di tutti, egli si leva in piedi e fa anche qualche passo dietro al
santissimo. Ma non ha né vestiti, né scarpe, perciò lo si ferma e lo si ripone sulla barella.
Ormai  è  guarito.  La  folla  lo  attornia.  I  barellieri  lo  difendono  dall'entusiasmo  e  lo
accompagnano all'ufficio delle constatazioni. Più di trenta medici, tra cui il celebre dottor
Boissarie, constatano la sua guarigione improvvisa.
Il  momento  più  commovente  fu  l'incontro  con  la  mamma.  Ciascuno  se  lo  immagini.
Ambedue erano come paralizzati, soffocati dalla commozione e dalla gioia.
Da quel giorno Gargam divenne barelliere. Passò lunghi mesi dell'anno a Lourdes e nel
1951  vi  ha  celebrato  il  cinquantenario  della  sua  guarigione,  che  resta  una  delle  più
strepitose.

CAPITOLO XXI
XV APPARIZIONE

Giovedì 4 marzo 1858 - Poco dopo le ore 7
Si era diffusa intanto la voce che la Madonna sarebbe apparsa per l'ultima volta ed avrebbe
operato il miracolo del rosaio. Era infatti l'ultimo giorno della quindicina richiesta dalla SS.
Vergine. I pellegrini si mossero da ogni parte. Testimonianze discordi parlano di una folla
da 8.000 sino a 15.000 persone e forse più. Le autorità, prevedendo un grande afflusso di
gente, avevano predisposto un servizio d'ordine per quei tempi imponente e quando, poco
dopo le sette, giunse Bernadette avvolta nel suo mantello bianco, due gendarmi le fecero
largo fino alla pietra su cui soleva inginocchiarsi. La giovinetta, che era già stata in chiesa a
pregare, sembrava assorta profondamente e non si accorgeva nemmeno di tutto il trambusto
che vi era attorno a lei e delle grida di entusiasmo della gente che la chiamava a gran voce.
L'apparizione. - Appena Bernadette ebbe incominciato la recita del S. Rosario, col cero
acceso  e  la  corona in  mano,  la  gente  fece  silenzio.  Alla  terza  Ave Maria  del  secondo
mistero, il volto della veggente si trasfigurò. Essa vedeva la Bella Signora; le sorrideva o si
faceva triste, secondo l'atteggiamento della Madonna. Dirà più tardi che la SS. Vergine si
rattristava quando pensava ai poveri peccatori e le raccomandava di pregare per loro.
Ad un certo punto Bernadette si alzò e si portò sotto la volta della grotta, vicina vicina alla
Madonna, sorridendo e salutando. La cugina Giovanna Védère la seguì e, ad apparizione
avvenuta, si sentì dire da Bernadette: - Se tu avessi steso la mano, l'avresti toccata!
Ritornata al suo posto Bernadette continuò la recita del S. Rosario, che del resto non aveva
mai  interrotto.  Durante  questa  quindicesima  apparizione,  la  più  lunga forse  di  tutte,  la
veggente fece scorrere per ben tre volte la corona per intero. Poi si  alzò nuovamente e



ritornò vicino alla Bella Signora sorridendo. Alla fine, imitando la SS. Vergine, fece un bel
segno di croce e la visione sparì.
Bernadette se ne andò silenziosa e profondamente assorta.
La  gente  era  stata  delusa.  Il  rosaio  non  era  fiorito.  Ciononostante  migliaia  di  persone
accompagnarono Bernadette alla sua povera stamberga di via Piccoli  Fossati  e qui tutti
vollero abbracciare la giovinetta. Si stabilì finalmente un po' d'ordine e per ben due ore i
pellegrini sfilarono ed abbracciarono Bernadette.
«Chiedile  il  suo nome!». -  Nel  pomeriggio,  come attesta  la  cugina  Giovanna Védère,
Bernadette si recò a ricordare al parroco i due messaggi della Madonna, ma il sacerdote non
aveva mutato la sua richiesta: - Che la tua Bella Signora dica il suo nome! Se sapessi che è
la Madonna, farei tutto ciò che desidera... Ti ha detto che ritornerà?
- No, signor parroco.
- Ti ha detto che non ritornerà più? - Nemmeno questo, signor parroco.
- Ebbene, se ritornerà, la pregherai di dirti il suo nome! Così aveva termine la quindicina
promessa da Bernadette alla SS. Vergine. Troppe cose tuttavia rimanevano sospese e la
giovinetta aveva in cuore la ferma fiducia che l'avrebbe veduta ancora.
La  prudente  condotta  di  don  Peyramale.  -  Giustamente  Lourdes  ha  innalzato  un
monumento a questo degno sacerdote, generoso soprattutto con i poveri, di carattere franco,
a volte impetuoso e deciso, ma retto e prudente. Fu il vero uomo di Dio, dalla scorza rude,
ma  buono  nel  cuore,  che  amerà  a  suo  modo  e  difenderà  Bernadette,  la  guiderà
sapientemente  e  non  permetterà  ai  nemici  della  Chiesa,  sempre  pronti  a  gridare  alla
montatura del clero, di speculare sugli avvenimenti della grotta. Solo tenendo presente la
mentalità  del  secolo  si  comprende  la  condotta  di  Don  Peyramale.  Egli  chiese  senza
reticenze alla Madonna, come prova, un miracolo e proibì al suo clero di recarsi alla grotta.
Asteniamoci, cari confratelli, - egli diceva ai suoi sacerdoti - dal farci vedere alla grotta...
Se la faccenda avesse da fallire, ci copriremmo di ridicolo... e per colpa nostra la religione
ne sarebbe danneggiata... il divino non ha bisogno di noi per vincere!».
Con queste ultime parole egli definiva bene la missione del sacerdote, quale collaboratore,
così imperfetto a volte, dell'opera invisibile di Dio nelle anime.

Riflessioni: Il sacerdote
È un altro Gesù. Ha le mani consacrate, amministra i Sacramenti, consola, accoglie, guida,
perdona. Pur essendo un uomo, deve avere il cuore in cielo e cercare di condurvi quelle
anime che Dio gli affida.
Figura complessa quella del sacerdote, vocazione difficile, benchè sia senza dubbio la più
bella!
Come il  mondo giudica il  sacerdote.  -  I  più benevoli  spesso  lo  giudicano un illuso;  i
malevoli  lo  credono  un  ipocrita,  che  non  pratica  quello  che  insegna.  Chi  lo  pensa  un
parassita  della  società,  chi  ne  ha  paura  superstiziosa,  come se  si  trattasse  di  un  essere
misterioso; chi lo odia per la franchezza con cui difende gli interessi di Dio, della Chiesa, e
dei poveri; chi tenta di sfruttare la sua posizione ed il suo ascendente, perchè sa che il prete
accoglie tutti e non pretende riconoscenza!
I tuoi sacerdoti. - Ama i tuoi sacerdoti, difendili, prega per loro e sappi compatire un loro
scatto,  un'impazienza,  una  manchevolezza.  Aiutali  a  portare  il  loro  pesante  fardello  di
responsabilità  e  riguardali  come  Gesù  stesso.  Con  Gesù  avresti  certo  confidenza,  ma
unitamente un grande rispetto e riverenza.
Preghiera per i sacerdoti.  -  Cuore Immacolato di Maria, Madre del Sacerdote Eterno:
Gesù, accogli le preghiere, le azioni e i sacrifici che io ti offro in questo nuovo giorno, per
tutti i tuoi figli prediletti, secondo le intenzioni del tuo materno amore per essi.



Incatenali sempre più al tuo Cuore; proteggili e liberali da ogni assalto del maligno; rendi
fecondo il loro ministero e fa' che la tua benedizione sia sempre sopra di loro.
Fa' che siano tuoi nella volontà, nel pensiero, nel cuore e nel corpo. Ispirali perchè ogni
cosa sia pura ed accetta al momento del Sacrificio immacolato.
Rendili santi, o Buona Madre, come il tuo e il nostro cuore ardentemente desidera. Amen.
Fioretto: Saluterò per via, senza rispetto umano, i sacerdoti che incontrerò.
Giaculatoria:  O  Maria,  Regina  del  clero,  prega  per  noi  e  ottienici  numerosi  e  santi
sacerdoti!

UN ESAME SULLA VOCAZIONE SACERDOTALE
Il  parroco,  celebrata  la  Messa,  passeggiava  malinconicamente  nell'orticello.  La  Lega
«rossa» doveva inaugurare il vessillo nuovo. Un canto lontano lo scosse: Bandiera rossa!...
Veniva il corteo. Egli salì su di un rialzo e guardò. Erano loro, i figli del suo cuore, per i
quali aveva sacrificato la vita, che conoscevano il suo zelo. Il frutto di tanti anni di lavoro
era scomparso. Tutto crollato... Ed il povero parroco piangeva.
Una scampanellata. Un giovane, Enrico, che pochi giorni prima aveva ottenuta la licenza
liceale, si presenta a lui, per l'esame della vocazione. Vuole ora sapere la parola decisiva.
- Tu, prete? - gli chiede il sacerdote, mentre dalla piazza la folla impreca: - Alla forca í
preti!
- Li vedi? - singhiozza il parroco. - Son vissuto povero per abbellire la loro chiesa; ho
sofferto tutte le privazioni per dare il pane ai loro orfani. Ed ora... li vedi? Vedi che cos'è
una vocazione? Sei tu disposto ad amare questa turba che odia, e benedire questa orda che
maledice? - Sì, - risponde il giovane puro.
-  Ebbene,  va!  L'esame  sulla  vocazione  è  fatto.  Entra  in  seminario.  Un  sasso  passava
frattanto sulle loro teste... (Da: Chiot - Novelle: La Vocazione).

CAPITOLO XXII
XVI APPARIZIONE

Giovedi 25 marzo 1858 - Verso le ore 5
La divina chiamata. - Non ha grande importanza per noi sapere se Bernadette si sia recata
ancora alla grotta nei giorni che intercorsero tra il 4 marzo ed il 25 dello stesso mese. In
quel periodo essa non provò mai quel presentimento particolare, che era come una chiamata
della SS. Vergine. Quando la Madonna la voleva, un desiderio forte si impadroniva di lei ed
allora più nulla avrebbe potuto trattenerla.
La  gente  continuava  a  recarsi  alla  grotta,  ormai  trasformata  in  una  specie  di  chiesa
all'aperto, ove brillavano candele, si ammassavano fiori e cominciavano a comparire i primi
ex-voto per le grazie ricevute.
I  pellegrini  aumentavano  sempre  più  di  numero  e  tutti  portavano  a  casa  un  po'  di
quell'acqua, a tutti già nota come l'acqua miracolosa di Lourdes.
Il giorno 24 marzo, vigilia della festa dell'Annunciazione dell'Angelo a Maria, Bernadette
senti che la Bella Signora la voleva alla grotta per il giorno seguente. Ne chiese il permesso
ai propri genitori, cosicché la notizia si diffuse ed al mattino dopo la folla alla grotta era
enorme.
«Io sono l'Immacolata Concezione». - Quando Bernardette giunse al suo solito posto, la
Madonna era già sopra il rosaio, circonfusa di luce. La SS. Vergine aveva preceduto la
veggente. «Le domandai perdono del ritardo - racconterà in seguito Bernadette. - Sempre
buona con me,  mi  fece  segno  col  capo che  non avevo bisogno di  scusarmi.  Allora  le
esprimevo tutto il mio affetto, tutto il mio rispetto e la felicità che provavo nel rivederla.
Dopo averle manifestato quanto avevo nel cuore, presi la mia corona».



Ecco però che l'ovale di luce si avvicina al suolo e si ferma all'entrata della grotta. Anche
Bernadette si alza e rimane in piedi, col cero acceso in mano, faccia a faccia con la Bella
Signora. Un desiderio vivissimo di sapere finalmente il suo nome invade Bernadette e per
ben tre volte la supplica dolcemente: - Signora, volete aver la bontà di dirmi chi siete?
La Madonna sorride ad ogni richiesta. Finalmente, aprendo le mani che tiene giunte, allarga
le braccia  e le abbassa «come sulla Medaglia Miracolosa»,  lasciando scivolare verso il
polso la sua corona di alabastro e d'oro; infine, con gli occhi al cielo, nell'espressione del
Magnificat, esclama: Io sono l'Immacolata Concezione!
Dopo aver sorriso ancora, l'apparizione scompare e la luce dilegua lentamente.
Il pellegrino che giunge oggi alla grotta di Massabielle, si meraviglia di leggere le parole
della Madonna in francese sulla aureola della statua e in una strana lingua alla sua base:
«Que soy éra Immaculada Councepciou». Si tratta del caratteristico dialetto dei Pirenei e di
Lourdes. Bernadette non capiva e non parlava in altro modo e la SS. Vergine aveva sempre
usato questo dialetto per comunicare con lei. 

Riflessioni: La virtù della Purezza
Per essere puri, occorre essere umili.
Quanto è bella un'anima pura! La purezza è la gemma più fulgida della corona di Maria
Immacolata. La purezza rende felici. La purezza rende simili agli angeli.
Quanto  è  brutta  un'anima  impura!  L'impurità  rende  odiosi  agli  occhi  di  Dio  e
dell'Immacolata.  L'impurità  strappa dal  cuore la Grazia e la felicità.  L'impurità abbassa
l'uomo al livello delle bestie.
Ciò che è bello costa: ciò che ha valore costa!
Il  martirio  di  sangue -  dice  S.  Bernardo  -,  sofferto  per  mano  del  carnefice,  pare  più
crudele; ma per la breve durata, è meno doloroso di quello della castità!».
Mezzi per mantenersi puri: Umiltà di cuore e bontà nel giudicare gli altri.
Preghiera, Confessione e Comunione, fatte bene. Chiedi a Dio quello che senti di non poter
ottenere da solo!
Fuga delle occasioni. Senza questa ultima cosa, i propositi più santi cadono sempre, senza
possibilità di illusione.
Vivere alla presenza di Dio che tutto vede. “La mosca nera, nella notte nera, sulla pietra
nera, Dio la vede!” (Prov. arabo).
Aggrappati anche tu a Maria e sarai salvo! -  «O tu che nel flusso e riflusso di questo
secolo, navighi in mezzo alle procelle ed alle tempeste, più di quel che non cammini sulla
terra, tieni i tuoi occhi fissi su questa stella, per non perire nella tormenta.
Se i venti delle tentazioni si scatenano, se urti negli scogli delle tribolazioni, guarda la
stella, chiama Maria.
Se  sei  agitato  dai  flutti  dell'orgoglio,  dell'ambizione,  della  maldicenza,  della  gelosia,
guarda la stella, invoca Maria.
Se le onde della collera, dell'avarizia o della cupidigia, sbattono la, fragile navicella della
tua mente, alzagli occhi verso Maria.
Se  oppresso  dall'enormità  delle  tue  colpe,  confuso  per  le  orribili  piaghe  della  tua
coscienza,  spaventato  dal  rigore  del  giudizio,  cominci  a  sprofondare  nell'abisso  della
tristezza e della disperazione, pensa a Maria, invoca Maria.
Che Maria non sia mai lontana dalle tue labbra, mai lontana dal tuo cuore, e per ottenere
il suffragio della sua preghiera, non dimenticare l'esempio della sua vita. Seguendola tu
non ti smarrisci, pregandola non disperi; contemplandola non sbagli; sotto la sua guida
non ti  stanchi,  se  Lei  ti  è  propizia,  raggiungerai  il  porto» (S.  Bernardo - Spiegaz.  del
«Missus est,).



Preghiera di S. Vincenzo. -  Santissima Vergine, io credo e confesso la vostra santa ed
Immacolata Concezione pura e senza macchia. O Vergine purissima, deh! per la vostra
verginal  purità,  per  l'Immacolata  vostra  Concezione,  per  la  gloriosa  vostra  qualità  di
Madre di  Dio,  ottenetemi  dal  vostro carissimo Figlio,  l'umiltà  e  la  carità,  una grande
purità  di  cuore,  di  corpo  e  di  spirito,  la  santa  perseveranza  nel  bene,  il  dono  della
preghiera, una buona vita ed una santa morte. Così sia.
Fioretto: Non ricercherò spettacoli osceni alla televisione. 
Giaculatoria: Cuore purissimo di Maria vergine, ottenetemi da Gesù la purità e l'umiltà del
cuore.

GUARIGIONE DI PIETRO DE RUDDER (7 Aprile 1875)
Era un operaio di 45 anni, orrendamente martoriato ad una gamba dalla caduta di un tronco
d'albero.
La tibia ed il perone della gamba sinistra erano fratturate in un modo così brutto che, al
termine del primo anno di degenza, i medici erano decisi ad amputare l'arto. Il poveretto si
oppose e per otto anni cercò inutilmente rimedio nei ritrovati della scienza medica.
Il 7 aprile 1875, egli supplicò che lo portassero presso la grotta di Lourdes, che i Belgi
avevano edificato,  in  tutto  simile  a  quella  vera,  nella  località  chiamata  Oostacker  e  fu
accontentato.
Vi giunse a stento con le stampelle, accompagnato dalla moglie. La sua gamba era gonfia e
orribile a vedersi: i due moncherini delle ossa fratturate uscivano ancor fuori della pelle, e
vi si erano formate due piaghe suppurative.
Pietro de Rudder si sedette davanti alla grotta e pregò fervorosamente per qualche istante.
Poi,  tutto  sconvolto,  commosso,  agitato,  si  alza,  lascia  cadere  le  stampelle  e  va  ad
inginocchiarsi davanti alla statua della Madonna. Solo allora ha la percezione di ciò che è
accaduto in lui.
-  Io ho camminato!...  Io sono in ginocchio!...  Sono dunque guarito!...  Era la realtà.  Le
piaghe della gamba non esistevano più; le ossa si erano istantaneamente saldate assieme ed
il  malato  inguaribile  di  pochi  istanti  prima,  poteva  ora  camminare  bene,  speditamente,
senza  zoppicare minimamente.  Il  gonfiore  dell'arto era  scomparso e  le bende cadevano
spontaneamente per terra. Nessuno può descrivere la commozione di Pietro e di tutta la
popolazione, a cui era noto il suo stato. Egli raccolse le grucce e le depose presso la grotta
come ex-voto.
Le autorità  civili,  mediche  e  religiose  si  inchinarono davanti  a  quel  fatto  miracoloso e
firmarono questa dichiarazione: «Dichiariamo che Pietro de Rudder,  dopo aver esaurito
tutti i ritrovati della scienza chirurgica, abbandonato e dichiarato inguaribile dagli uomini e
ritenuto tale da tutti coloro che lo conoscevano... ha invocato Nostra Signora di Lourdes,
che si venera ad Oostacker, ed è tornato a casa guarito perfettamente e senza stampelle, di
modo che può ora fare qualsiasi lavoro, come prima dell'infortunio. Noi dichiariamo che
questa guarigione, istantanea e strepitosa, è avvenuta in quel luogo il 7 aprile 1875».
Vi è una cosa ancora più sorprendente. Pietro de Rudder morì nel 1898. Un anno dopo la
sua  morte  uno dei  medici  che  l'avevano curato,  ottenne  di  riesumare  il  suo corpo,  per
esaminare le ossa delle sue gambe. Il dottore Van Hoenstenberghe constatò che le ossa
disseccate delle due gambe erano della medesima lunghezza, benché in una operazione,
precedente  al  miracolo,  fosse  stato  tolto  alla  gamba sinistra  un  pezzo  d'osso  lungo tre
centimetri.  La  saldatura  dei  due  tronconi  appariva  ancora  netta  e  precisa  e  di  colore
leggermente diverso. Si era formato istantaneamente nel miracolo un pezzo d'osso nuovo.
Il caso di Pietro de Rudder, studiato da molti insigni dottori, e dichiarato miracoloso, è stato
pure riconosciuto tale da una inchiesta canonica, con a capo Mons. Waffelaert.



Quando si vedono tali prodigi - confessava il dottor Affenaer che aveva assistito l'infermo -,
è impossibile rimanere indifferenti. La realtà di Dio non si crede piu, si tocca -.

CAPITOLO XXIII
L'IMMACOLATA

Ora  sappiamo chi  è  la  Bella  Signora  di  Massabielle,  ma  Bernadette  non  aveva  capito
l'espressione e ripetendo le mosse della bianca Signora e raccontando il  fatto, chiedeva
smarrita  alla  signorina  Estrade:  -  Ma  che  cosa  vogliono  dire  queste  parole:  «Io  sono
l'Immacolata Concezione»?
L'espressione non era invero molto comune, benché fossero già trascorsi quasi quattro anni
da quell'otto dicembre 1854, quando Pio IX aveva solennemente definito il dogma della
Immacolata Concezione di Maria.
Unica  tra  tutte  le  creature  umane,  Colei  che  doveva essere  la  Madre  di  Dio,  era  stata
preservata dalla colpa d'origine, trasmessa per generazione ai figli di Adamo. Preservata in
vista dei meriti del Redentore, che da Lei sarebbe nato e che in tal modo la faceva sua
prima «redenta».
Contenuto nel deposito della fede, questo dogma aveva dovuto attendere diciannove secoli,
prima che il Papa ponesse fine con la sua parola infallibile, alla discussione dei più grandi
teologi della cristianità, proclamando Maria SS. immune sempre, fin dal primo istante della
sua esistenza, dal peccato originale, vale a dire immacolata, concepita senza peccato.
Il significato delle apparizioni di Parigi e di Lourdes. - Allora si cominciò a capire, ciò
che per noi ora, dopo più di un secolo di clima mariano, appare così chiaro, vale a dire il
significato delle apparizioni di Parigi e di Lourdes.
Parigi 1830. la SS. Vergine porta a S. Caterina Labouré la Medaglia Miracolosa (che anche
Bernadette conosceva ed amava) ed insegna la giaculatoria, che doveva preparare gli animi
alla definizione del dogma dell'Immacolata: «O Maria, concepita senza peccato, prega per
noi che ricorriamo a Te!».
Roma 1854: Pio IX definisce il dogma con una solennità mai vista, mentre un raggio di
sole, come divino prodigio, rompe le nubi del cielo, fino allora chiuso ed imbronciato, ed
illumina il volto del Pontefice.
Lourdes 1858: L'Immacolata stessa viene a confermare ciò che ha fatto il Papa, direi, e
viene ad inaugurare in un mondo che sembra non più credere nel soprannaturale, un'era di
miracoli fisici e spirituali ed a richiamare i suoi figli ad una vita più pura, più cristiana, che
meno faccia soffrire il Signore.
Il richiamo alla penitenza e ad una vita più pura si completerà con il messaggio di Fatima,
del Cuore immacolato di Maria (1917), che soffre per il flagello della prima e della seconda
guerra mondiale, prevista e predetta.  Il  richiamo avrà un'eco anche nel messaggio della
Madonnina di Siracusa, che per tre giorni versa lacrime silenziose, ma assai eloquenti (30-
31 agosto-1 settembre 1953).
I cent'anni trascorsi sono stati di certo il secolo più intensamente mariano della storia della
Chiesa,  per  l'importanza  dei  dogmi  mariani  definiti  (Immacolata  Concezione,  1854  -
Assunzione  di  Maria  SS.  in  corpo  ed  anima  al  cielo,  1950)  e,  soprattutto,  per  la
sollecitudine materna della nostra Mamma Celeste, che ha moltiplicato le sue apparizioni,
per meglio guidarci.

Riflessioni: Le apparizioni della Madonna
In ogni luogo del mondo cattolico ed in ogni tempo della storia della Chiesa, si contano
apparizioni  della SS. Vergine.  È la Mamma buona,  che non abbandona i  propri  figli  e
perciò li viene a richiamare, a correggere, a confortare, a premunire.



Come appare  la  Madonna.  -  Molti  fedeli  faranno le  meraviglie  quando sapranno che,
secondo la teologia cattolica, «ordinariamente» le apparizioni non vanno intese come se il
corpo stesso della SS. Vergine assunto in Cielo, lasciasse il Cielo e si rendesse presente a
Lourdes, o a Parigi, o a Fatima, o altrove, durante le manifestazioni straordinarie; ma nel
senso  che  la  Madonna  agisce  in  questi  luoghi  e  sui  sensi  dei  veggenti  con una  forma
sensibile che La rappresenta. Ciò spiega come ora Essa appaia in un modo, ora in un altro.
Realtà delle apparizioni. - La realtà delle apparizioni tuttavia non resta per questo sminuita.
L'apparizione è reale se il veggente o la veggente è veramente in contatto col Signore o con
la Madonna, senza che occorra la presenza fisica del corpo di Gesù o di Maria. Basta che
Essi agiscano in quel luogo ed operino personalmente.
Lo  scopo  delle  apparizioni.  -  Le  apparizioni  possono  avvenire  tanto  a  vantaggio  del
veggente,  quanto  a  vantaggio  ed  edificazione  dei  fedeli.  L'elemento  che  costituisce  il
richiamo  particolarmente  utile  della  grazia  di  queste  manifestazioni,  è  la  loro
straordinarietà. Troppe volte infatti si è sordi alla economia normale della grazia!
L'azione di  Maria  ordinaria  e profonda sull'anima nostra,  come madre della nostra vita
spirituale, non è diversa da quella che si manifesta in modo straordinario. Nelle apparizioni
la sua materna opera viene resa sensibile, ma quella che si svolge nel silenzio sulla nostra
vita ed attività, non è meno reale, efficace e mirabile, se ci teniamo in contatto con Lei con
la fede, e ci rendiamo abituale la sua presenza.
Con ciò non si toglie nulla al valore delle apparizioni. In esse vi è davvero l'opera di Maria
ed i veggenti sono davvero in contatto con Lei.
Fioretto: Appena  mi  si  presenterà  l'occasione,  mi  recherò  in  pellegrinaggio  a  qualche
santuario della Madonna.
Giaculatoria: Sia benedetta la santa ed Immacolata Concezione della Beatissíma Vergina
Maria, Madre di Dio!

LA PROCLAMAZIONE DEL DOGMA DELL'IMMACOLATA CONCEZIONE DI
MARIA
L'8  dicembre  1854 tutta  Roma era  in  festa:  una  folla  immensa  si  pigiava  dinanzi  alla
basilica  Vaticana,  incapace di contenerla.  Sfilarono processionalmente ben 192 Vescovi
venuti da tutte le parti del mondo, eccetto che dalla Russia ove il despota Nicola 1 (morto
nel 1854) si oppose al loro viaggio a Roma. Ai Vescovi fecero seguito i Cardinali; il corteo
era chiuso dal Sommo Pontefice, circondato dalle sue guardie nobili.
Si  recitarono  le  litanie  dei  Santi,  per  invitare  la  Chiesa  Trionfante  ad  unirsi  a  quella
Militante.  Ricevuta  l'obbedienza  dei  Cardinali  e  dei  Vescovi,  Pio  IX iniziò  la  solenne
Messa Pontificale...
Una circostanza degna di  rilievo: i  fedeli  si  erano recati  in S.  Pietro sotto una pioggia
accompagnata da tuoni e fulmini, come se il demonio avesse voluto terrorizzare i buoni,
che si recavano a glorificare Maria. Ebbene proprio nel momento in cui Pio IX pronunciava
la formula dogmatica, con voce potente che commosse l'intera moltitudine, un raggio di
sole,  squarciando  le  nubi,  penetrava  nella  basilica  attraverso  i  finestroni  della  cupola,
avvolgendo il  Papa in un nimbo di  luce.  Fu allora che un brivido di commozione e di
irrefrenabile  gioia  pervase  l'anima  di  tutti  e  proruppero  dalla  folla  immensa  alte
acclamazioni alla Madonna e al Pontefice dell'Immacolata.
Tuonò il cannone a Castel S. Angelo per dare il felice annuncio alla città Eterna, mentre
tutte le campane dell'Urbe suonavano lungamente a distesa, in segno del giubilo universale.
Ovunque si celebrarono grandi feste. In Roma tutte le case erano ornate con nastri bianchi
ed azzurri.  Alla sera una illuminazione fantastica  fece impallidire il  trionfo popolare di
Efeso, quando Maria era stata proclamata Madre di Dio. Il Municipio di Roma provvide



alla  illuminazione  della  cupola  di  San  Pietro  e  fu  coniata  una  speciale  medaglia
commemorativa.

CAPITOLO XXIV
LA TENTAZIONE DEL DENARO

Molti  erano i  pellegrini  che giungevano a Lourdes e tutti,  dopo la grotta,  desideravano
vedere  Bernadette,  ma  rimanevano  mortificati  nel  constatare  in  quale  stato  di  povertà
vivesse lei e la sua famiglia.
In  quell'entusiasmo  sarebbe  stato  facile  accettare  spontanei  aiuti  che  quotidianamente
venivano  offerti,  ma  Bernadette  ed  i  suoi  genitori  furono  sempre  dignitosamente
irremovibili.  Questo  loro  atteggiamento  li  salvò  anche  da  tranelli  ingegnosamente
architettati.
Il  primo storico dei  fatti  di  Lourdes,  Enrico Lasserre,  narra  che una sera  entrò in casa
Soubirous un signore che prese ad interrogare minutamente Bernadette, interessandosi al
suo racconto, con esclamazioni di entusiasmo.
Poi,  guardando la miseria che vi  era attorno: -  Io sono ricco - disse  -,  permettetemi di
aiutarvi, e così dicendo depose sul tavolo una borsa che egli aprì a bella posta per metà,
perchè si vedesse che era piena di monete d'oro.
Il volto di Bernadette si fece rosso di indignazione: - Io non voglio nulla! Riprendetevi la
vostra borsa!
- Non è per voi, bambina. È per i vostri genitori che ne hanno bisogno!
- Nè Bernadette, nè noi! - dissero allora il babbo e la mamma. - Non vogliamo nulla!
- Ma voi siete poveri! Io vi ho disturbato e voglio interessarmi di voi. E’ per orgoglio che
voi rifiutate!
- No, signore, ma noi non vogliamo ricevere nulla, assolutamente nulla. Prendetevi il vostro
denaro!
Il forestiero allora, assai contrariato, riprese la sua borsa e se ne usci. Era un inviato della
polizia che veniva a tentare la povera famiglia, a fine di avere un'arma contro i Soubirous?

LA TESTIMONIANZA DEL PARROCO.  -  Tuttavia  lo  spirito  di  povertà,  l'amore alla
povertà che animava Bernadette e la sua famiglia, non partivano dalla paura di fornire ai
nemici un'arma. Era un amore sincero, fatto di modestia naturale e di lunga assuefazione
alla sofferenza.
Don Peyramale, che da osservatore prudente degli avvenimenti di Lourdes, si era mutato in
protettore incondizionato di Bernadette, ebbe a scrivere al suo vescovo di lei: «Nell'ordine
morale il più grande fenomeno è vedere questa fanciulla del popolo, povera fino a mancare
spesso del pane, rifiutare con tanta dignità le offerte che le si fanno». In una intervista col
corrispondente di un giornale parigino, venuta recentemente alla luce con i verbali degli
interrogatori  subiti  la  prima volta  da  Bernadette  negli  uffici  della  polizia,  si  legge:  «È
povera, poverissima e vuol restare povera. Se avesse accettato solo la metà dei doni che le
sono stati  offerti,  avrebbe già  una piccola  fortuna;  ma ha rifiutato ogni  cosa.  Io stesso
(l'inviato del Courrier Français, del 26 settembre 1858) ho cercato di ammaliarla facendole
baluginare una speranza di ricchezza.
- Ascoltate, Bernadette, - le ho proposto -, sapete che cosa dobbiamo fare? Verrete con me a
Parigi e in tre settimane sarete ricca.
- Oh, no.! - ha risposto. - Voglio rimanere povera!
- Ma, bambina mia, è pazzesco rifiutare. Non verrete sola con me; condurrete con voi i
genitori, non li lascerete mai!
Bernadette è stata inflessibile: - È inutile, non voglio, non voglio!.



Riflessioni: La povertà
Secondo il concetto evangelico «Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli!,
(Matt. V-3), la virtù della povertà non consiste nell'essere di fatto privo di beni materiali,
ma nell'essere  da essi  distaccati  col cuore, nel non riporre in essi  la nostra fiducia,  nel
riguardarli come doni di Dio da fare fruttare, da amministrare per far del bene al prossimo.
«Dio ti ha dato del bene, perché tu faccia del bene!».
Il mondo di fronte alla povertà.  - Quanto è lontano da questo pensiero il mondo. Esso
proclama. «Beati i ricchi, che per mezzo del danaro sanno farsi valere, ottengono ciò che
vogliono, soddisfano ogni loro capriccio ed opprimono ingiustamente gli umili!».
Al danaro tutto si inchina nel mondo: si comprano anche le coscienze, le innocenze, tutto.
Per esso si commettono delitti, si violano i diritti più santi.
È la fame esecranda dell'oro»!
L'esempio di Gesù, di Maria e dei Santi. - Eppure Gesù e Maria vollero vivere poveri ed i
santi li imitarono.
Bernadette era povera, non desiderò mai la ricchezza. Rimase povera anche quando sarebbe
stato  facile  a  lei  o  alla  sua  famiglia  accettare  almeno  il  necessario  per  vivere,  senza
guadagnarselo col sudore della fronte.
Una  ricca  famiglia  volle  adottare  Bernadette  per  una  ingente  somma  di  denaro,  pur
permettendo  che  essa  rimanesse  con  i  suoi  parenti;  ma  sia  la  fanciulla  che  i  parenti
rifiutarono.
Altri signori lasciarono al parroco di Lourdes del denaro per i Soubirous. Il sacerdote pensò
di  consegnare  quella  somma  al  fornaio  Maisongrosse,  perché  fornisse  di  pane  quei
poveretti. Ma i Soubirous rifiutarono ed il denaro ritornò al sacerdote.
Il tuo atteggiamento davanti al denaro. - La grande ricchezza di Gesù e Maria erano le
loro  braccia,  il  loro  lavoro  e  la  fiducia  nella  Provvidenza.  Se  tu  hai  di  più  di  loro,
ringraziali, ma non lasciare che l'amore per il denaro entri nel tuo cuore e non fare sfoggio
di monili inutili, che non recano vantaggio che alla tua vanità.
Quando  un  vescovo,  di  passaggio  per  Lourdes,  volle  donare  a  Bernadette  un  rosario
montato in oro, in cambio della sua povera corona, Bernadette rifiutò l'oro, pur donando la
sua corona.
Fioretto: Farò una piccola  elemosina al  primo povero che mi  stenderà la mano, senza
inutili riflessioni.
Giaculatoria: «Cerchino pure gli altri i beni terreni, o mio Gesù... Per me non desidero,
non voglio, non cerco altro tesoro che il vostro amore! (S. Alfonso).

LA CONVERSIONE DI ALEXIS CARREL (premio Nobel per la medicina)
Nell'estate del 1903 Alexis Carrel,  colui che più tardi doveva scrivere «L'uomo, questo
sconosciuto  -,  accompagnò a  Lourdes per  curiosità  un treno di  malati,  dei  quali  alcuni
moribondi.
Carrel era sui trent'anni. Non aveva ancora compiuto le scoperte mediche, né scritto i libri
che gli dettero più tardi fama mondiale. Scienziato ed ateo, restava tuttavia un miscredente
onesto, pronto a prendere almeno in esame i fatti prodigiosi di Lourdes, dei quali i più dei
suoi colleghi sdegnavano persino di occuparsi.
Su Lourdes aveva letto con attenzione i libri di Zola, Lasserre, Didary, Boissarie ed era
rimasto incredulo. Voleva vedere, controllare...
Per questo Carrel, munito di etere, soluzioni di morfina e caffeina e di siringa di Provaz,
intraprese il viaggio a Lourdes, in sostituzione di un amico medico che non aveva potuto
andare.



A Lourdes assistette con i suoi occhi ad una guarigione miracolosa. Sotto il suo sguardo,
proprio  davanti  alla  grotta,  la  giovane  Maria  Ferrand,  già  entrata  in  agonia  per  una
peritonite  tubercolare,  cominciò  a  riprendersi.  Carrel  vide  scomparire  in  pochi  minuti
l'orrenda enfiagione del ventre della ragazza. Scosso, ma ancora sulla difensiva contro la
propria emozione, controllò, palpò, visitò e fece visitare da amici medici il  corpo della
paziente. Egli l'aveva presa, quasi per caso, sotto particolare osservazione durante tutto il
viaggio. L'aveva data scientificamente perduta proprio pochi minuti prima del miracolo...
L'incontro col miracolo determinò nell'ancor giovane scienziato, la prima seria spinta alla
ricerca di quella conciliazione reale tra spirito e materia, tra fede e scienza, che fu poi la
dinamica umana e cristiana dei suoi esperimenti e del suo pensiero...
All'amico don Alex Presse, Carrel disse un giorno, a questo proposito, parole estremamente
umili e ferme: «Io voglio credere, io credo tutto ciò che la Chiesa Cattolica vuole che noi
crediamo, e per far ciò, non trovo difficoltà alcuna, poiché non incontro nelle verità della
Chiesa, alcuna reale opposizione coi dati sicuri della scienza».
Questa  volontà  di  accostare  per  sé  e  per  gli  altri,  la  scienza  alla fede,  risulta  in  modo
speciale  dai  frammenti  di  diario  e  dalle  meditazioni  scritte,  la  maggior  parte,  nel
raccoglimento della sua isola di Saint Gildas.
Davanti  al  miracolo,  a  Lourdes,  lo  scienziato  aveva pregato  così  la  Vergine:  «Vergine
dolce...  io  credo  in  Voi,  Voi  avete  voluto  rispondere  al  mio  dubbio  con  un  miracolo
manifesto. Io non so vederlo, io dubito ancora. Ma il mio desiderio più vivo, il fine più alto
di  tutte  le  mie  aspirazioni  è  di  credere  perdutamente,  ciecamente  credere,  senza  più
discutere, senza criticare. Il Vostro nome è più dolce del sole del mattino. Prendete Voi il
peccatore  inquieto  dal  cuore  in  tempesta,  dalla  fronte  corrugata,  che  si  consuma  nella
ricerca delle chimere».
Quasi 40 anni più tardi, in uno slancio mistico delle Meditazioni, egli prega così: La vita
non consiste nel capire, ma nell'amare, nell'aiutare gli altri, nel pregare, e nel lavorare. Fate,
mio Dio, che non sia troppo tardi: Parlate, il vostro servo indegno ascolta. Egli Vi offre ciò
che gli rimane!». (N. Fabretti - «Il Popolo» 7-7-1947).

CAPITOLO XXV
XVII APPARIZIONE

Mercoledì, 7 aprile 1858 - Poco dopo le ore 6
Bernadette  si  sentì  richiamata  alla  grotta  il  giorno  7  aprile,  e  poichè  fin  dalla  sera
precedente aveva diffuso la notizia che si  sarebbe recata a Massabielle,  quel mattino vi
trovò una grande folla in attesa. Il Commissario di polizia calcolò 1.200 persone, ma egli
tendeva sempre a minimizzare l'avvenimento ed i presenti furono certamente di più.
La veggente cadde pressochè subito in estasi e vi rimase per circa tre quarti d'ora, durante i
quali sorrise all'apparizione, salutò con i suoi soliti inchini, si avanzò fin dentro la grotta e
rimase a lungo immobile a contemplare la SS. Vergine.
La  folla  pregava  «con  molto  raccoglimento»  afferma  il  Commissario  di  polizia,  che
aggiunge pure «l'ordine fu perfetto e niente l'ha turbato».
Il miracolo del cero. - A questa apparizione si ascrive un fatto prodigioso, osservato anche
durante altre apparizioni alla grotta di Massabielle. Sentiamolo descritto dal Dottor Dozous,
che  l'ha  registrato  più  volte,  ma  specialmente  durante  questa  apparizione:  «Bernadette
teneva dalla mano sinistra il S. Rosario e dalla destra un grosso cero acceso.
Al momento in cui essa incominciava a far in ginocchio il suo tratto di ascesa verso la
grotta, si arrestò un istante in questo movimento e la sua mano destra avvicinandosi alla
sinistra, mise proprio sotto le sue dita la fiamma del grosso cero... Prendendo in mano il
mio orologio potei osservare questo fatto per un quarto d'ora.



Bernadette, dopo questo intervallo, avanzò sempre in estasi verso la parte alta della grotta,
muovendo allora le mani e allontanandole l'una dall'altra. Così fece cessare l'azione della
fiamma sulla mano sinistra... Terminata la sua preghiera... io trattenni un istante Bernadette
e la pregai di farmi vedere la mano sinistra, che io esaminai con la più grande cura. Non
trovai nessuna traccia di bruciatura».
Il dottore non si dette pervinto e volle personalmente provare l'azione del cero acceso sotto
la mano sinistra di Bernadette, la quale allontanandola subito: «Voi mi bruciate!».
Nell'estasi invece l'azione della fiamma era stata nulla. «Questo fatto - conclude il dottor
Dozous - io lo narro qui come l'ho veduto e come l'hanno veduto molte persone che erano
vicine a Bernadette; io lo espongo come si è prodotto, senza però poterlo spiegare! .

Riflessioni: La preghiera
Il  pellegrino  che  giunge  per  la  prima  volta  a  Lourdes,  rimane  colpito  dalla  preghiera
fiduciosa,  pubblica  e  privata,  che  continuamente  risuona,  o  si  scorge  fare,  dinanzi  alla
grotta, nella basilica e sul piazzale di essa, dai malati, da chi li serve, da religiosi.e da laici.
Preghiera senza rispetto umano, in tutte le lingue.
Come Bernadette, la gente si inginocchia davanti alla SS. Vergine, apre le braccia in croce,
bacia la terra e prega. Pregano, facendo scorrere la corona del S. Rosario uomini e donne:
pregano col  cuore e  con le  labbra.  Preghiera  di  domanda,  preghiera  di  ringraziamento,
aspirazioni  di  amore  filiale.  Oh,  quanta  preghiera  sarebbe  dato  di  scorgere,  se  fosse
permesso, anche nella posta per la Madonna, che ogni giorno giunge ai Suoi piedi da tutto il
mondo! La preghiera è il primo passo verso Dio, quello che ci mette in comunicazione con
Lui, che tutto può!
Come pregare.  - Nella preghiera bisogna parlare anzitutto di linguaggio del cielo. Iddio
nella  sua  bontà  e  la  SS.  Vergine  ascoltano  anche  la  preghiera  di  un  peccatore,  ma  la
preghiera  di  un  cuore  in  grazia  di  Dio  penetra  più  facilmente  in  cielo.  Per  essere  più
facilmente uditi, bisogna dunque pregare con cuore puro, o purificato nella Confessione.
Pregare  con  umiltà,  con  fede,  con  perseveranza.  -  Fermati  su  ciascuno  di  queste
espressioni e cerca di darti ragione del loro significato.
Molte volte la SS. Vergine ottiene da Dio la rassegnazione, al posto della guarigione; a
volte fa attendere, vuol che la preghiera si purifichi, si nobiliti, lasciando cadere i motivi
umani della domanda e ponendo innanzi gli interessi spirituali.
La tua preghiera. - Non parlo soltanto della preghiera del mattino e della sera, che spero
non ometterai nessun giorno. Parlo soprattutto di quella disposizione abituale di offerta a
Dio di tutta la tua giornata, che cambia in preghiera ogni tua azione. Le parole del Vangelo:
Bisogna sempre pregare e non mai stancarsi!»» (Lc. XVIII1), hanno questo significato.
Fioretto: Acquista  un  Crocifisso  o  una  immagine  dell'Immacolata  e  mettila  nella  tua
camera, o nel tuo studio.
Giaculatoria: O Signore, insegnaci a pregare! (Lc. XIA).

UN COMUNISTA GUARITO A LOURDES
- Io a Lourdes?  Ma se non credo né a Dio, né ai suoi miracoli! Perché dovrei andare a
Lourdes?
Questa era la risposta, accompagnata da una cattiva risata, di Luigi Olivari, al prete che gli
aveva proposto un pellegrinaggio alla città dell'Immacolata.
Comunista convinto e praticante ateo, Olivari trovava assurdo chiedere alla Madonna che
intervenisse con un miracolo, per restituirgli i movimenti del braccio e della gamba destra,
paralizzati in seguito alla caduta da una scala.



I medici avevano detto che egli non avrebbe mai più riacquistato l'uso degli arti. Quella
sentenza era dura, sia per lui, sia per la moglie ed i quattro figli, che vedevano profilarsi
sulla loro casa l'ombra della miseria...
Ma la SS. Vergine lavorò in quel cuore e così Olivari si recò a Lourdes.
Quello che avvenne ai piedi di Maria lo racconta egli stesso: Mentre mi portavo alla vasca,
incontrai un ragazzo cieco che andava a pregare la Madonna miracolosa per la quinta volta.
Il bimbo pregava accanto a me e mi esortava a fare altrettanto. Io non avevo voglia: ero
disgustato dall'ingenuità  di  tutta quella  gente,  che aspettava l'intervento divino.  Quando
toccò  a  me  entrare  nella  piscina,  rifiutai  con  sdegno;  ma  un'infermiera  mi  costrinse  a
bagnarmi. Due altri infermieri mi spogliarono e mi immersero nell'acqua fredda. Accanto a
me il bimbo cieco implorava la grazia.
- Dio mio, - gridai -, se veramente esisti, guarisci questo bimbo che lo merita molto più di
me!
Subito dopo cominciai  a  camminare e  istintivamente  presi  i  miei  vestiti  con il  braccio
destro.
Al dispensario venni esaminato da una ventina di medici: ero guarito!».
La Madonna aveva voluto premiare la sua preghiera di bontà per quel bimbo, col miracolo
della sua guarigione.
Olivari  tornò  a  Nizza  perfettamente  guarito.  Andò  a  salutare  i  compagni  di  cellula  ed
affermò loro che i suoi ideali politici non erano per nulla mutati. Ma è un fatto - soggiunse -
che, se sono guarito, miracolo o no, lo devo a Lourdes!».
I vecchi compagni, nemmeno a dirlo, non gli vollero credere; lo chiamarono «traditore» e
minacciarono di espellerlo dal partito, se non avesse ritrattato ogni cosa. Cosicché, secondo
questi  signori,  egli  avrebbe  dovuto  rifiutare  la  guarigione  miracolosa  e  distendersi
nuovamente sul letto delle sue sofferenze, anziché riprendere la sua vita ed il suo lavoro.
Logica... progressista!
I giornali (1956) hanno molto parlato di questa singolare guarigione avvenuta a Lourdes.
(Sunteggiato da  “Madre e Regina”, 1956).

CAPITOLO XXVI
BERNADETTE FA LA PRIMA COMUNIONE

Giovedì, 3 giugno 1858 - Festa del Corpus Domini
Bernadette intanto si prepara con impegno straordinario alla sua prima comunione. Non
sapendo ancora leggere, è costretta a imparare a memoria il catechismo oralmente parola
per parola. Ma quale differenza da quella povera fanciulla di qualche mese prima, che non
riusciva a imparar nulla!
- La Signora farebbe meglio ad insegnarti  il  catechismo! - le aveva detto celiando una
suora. E la Signora, in si poco tempo, aveva davvero trasformato quell'anima, portandola
ben  avanti  nel  cammino  della  perfezione.  Bernadette  dal  canto  suo,  aveva  corrisposto
fedelmente alle premure della SS. Vergine.
Una  nera  nube  di  tempesta  però  sembra  addensarsi  su  Bernadette  e  sulla  grotta  di
Massabielle.  L'autorità  civile  è  decisa  questa  volta  a  far  internare  in  un  manicomio  la
«visionaria»,  come  viene  definita  in  certi  ambienti  Bernadette,  mentre  per  la  sorgente
miracolosa  della  grotta  ci  sono  delle  mire  commercialistiche  proprio  del  sindaco  di
Lourdes, il Sig. Lacadé.
Tuttavia ora sulla veggente veglia il parroco, Don Peyramale, e quanto alla sorgente ci sono
gli abitanti di Lourdes, che non permetteranno alcuna speculazione.



Dal 6 al 22 maggio pertanto, Bernadette, per consiglio del parroco, viene allontanata da
Lourdes e va a riposarsi a Cauterets con una cugina. Le emozioni, e la folla soprattutto,
hanno indebolito la sua salute.
La prima Comunione. - Quando ritorna, uno solo è il centro dei suoi pensieri: ricevere
Gesù Eucarestia.  Vi si  prepara come un angelo e su questo punto la testimonianza del
parroco è una delle più preziose: «Bernadette - egli scrive al Vescovo - ha fatto ieri (3
giugno) la sua prima comunione. Pareva tutta penetrata dall'atto santo che stava compiendo.
Durante  il  ritiro che io  ho tenuto a  questi  fanciulli,  essa  è stata  di  un contegno, di  un
raccoglimento e di un'attenzione, che migliore non si poteva desiderare. Tutto si compie in
lei in modo sorprendente...».
A chi chiedeva direttamente a Bernadette se avesse provato maggior gioia nel vedere e
parlare  con  la  Madonna,  oppure  nel  ricevere  per  la  prima  volta  Gesù  nel  suo  cuore,
rispondeva: - Non so che cosa mi abbia reso più felice. Queste cose vanno insieme e non
possono essere paragonate. Quello che so è che sono stata infinitamente felice in ambedue
le circostanze!
La Grotta viene chiusa da uno steccato. - Qualche giorno dopo la prima comunione di
Bernadette,  svoltasi  nell'oratorio  dell'Ospizio,  l'accesso  alla  grotta  veniva  chiuso  dalla
questura  ed  attorno  alla  sua  imboccatura  veniva  elevata  una  palizzata.  Era  il  giorno  8
giugno 1858.
Il  decreto  del  sindaco  della  città  di  Lourdes  parla  di  due  motivi:  1°  è  necessario,
«nell'interesse  della  religione»,  mettere  termine alle  spiacevoli  scene  che accadono alla
grotta;  2°  l'acqua  della  sorgente  non  si  può  prudentemente  usare  se  prima  non  viene
analizzata. Noi però sappiamo già quali calcoli «commerciali» aveva fatto il Sig. Lacadé su
quella  sorgente.  Ad onore  degli  abitanti  di  Lourdes,  va  detto  che  ben quattro  volte  lo
steccato fu rovesciato e, anche in piedi, non impedì a nessuno di recarsi ad attingere alla
fonte miracolosa.
Nuovo  tentativo  di  «internare»  Bernadette.  -  Un'altra  ignobile  manovra  veniva
macchinata in quei giorni per toglier di mezzo Bernadette. Richiamandosi ad una legge del
1838, che permetteva di internare ogni persona sospetta di alterazione mentale, il prefetto, il
commissario  e  il  sindaco,  con  la  complicità  di  tre  medici,  decidono  di  far  richiudere
Bernadette «in osservazione. Prima però il sindaco ed il procuratore hanno la buona idea di
passare  dal  parroco,  per  avvertirlo  del  piano  escogitato.  La  discussione  è  burrascosa.
Quanto era stato prima prudente l'atteggiamento di Don Peyramale, altrettanto è deciso ora.
Al termine egli conclude minaccioso: «Signori, Bernadette non è la malata che pretendete.
Non cade sotto la legge che voi invocate. Essa non causa alcun disordine, non è un danno
pubblico. È debole, è povera, ma sappiate che non è sola... Vogliate comunicare al Sig.
Prefetto che i suoi gendarmi dovranno passare sul mio corpo, prima di toccare un capello in
testa a questa fanciulla!».
Protesta  appassionata  e  commovente -  commenta  il  Trochu -,  che  compensava  tante
incomprensioni e tante scortesie di Don Peyramale.
A Bernadette nessuno più diede noia; il prefetto ritirò gli ordini impartiti. Solo la grotta fu
chiusa com'era stato deciso.

Riflessioni: La Via Crucis
È una cosa che impressiona, dopo la grotta, dopo la basilica, dopo la benedizione degli
ammalati, dopo la fiaccolata, una visita alla grande Via Crucis, che si snoda su per il monte
di Lourdes.
Sì, perché a Lourdes non affluiscono solo dei malati nel corpo, ma più ancora forse malati
nell'anima, nel cuore: peccatori che vanno a lavare la loro vita presso la Mamma Celeste.



Uno sguardo può essere salutare! Con lo stesso ardore di penitenza, con cui Bernadette si
trascinava in ginocchio e baciava la terra, tanti pellegrini percorrono oggi la salita della Via
Crucis e meditano sulle sofferenze di Gesù e di Maria.
La Via Crucis della Madonna. - Essa la percorse realmente quel primo venerdì santo, per
le  vie  di  Gerusalemme.  Incontrò  Gesù sfinito  e  non lo poté  aiutare!  Con Lei,  di  tante
persone beneficate da Gesù, non si trovò che Giovanni, l'apostolo più giovane, il prediletto,
e la Maddalena, l'anima rifatta bella dal suo pianto.
Chi  potrà  mai  misurare  il  dolore  di  Maria,  durante  quel  triste  tragitto? Lo si  potrebbe
comprendere, solo se si potesse misurare il suo amore per Gesù.
La tua Via Crucis. - Non intendo solo parlare del pio esercizio, che spero talvolta almeno
farai devotamente, intendo farti riflettere un poco sul modo con cui porti anche tu la tua
croce,  ogni  giorno,  verso  il  Calvario.  Ti  lasci  spesso  accasciare  sotto  il  peso  delle
contrarietà, oppure ricorri al tuo Buon Cireneo, che per te deve essere Maria?
Preghiera (leggila con attenzione e ripetila spesso). -  O dolce mio Gesù, dammi l'amore
per eccellenza, l'amore della croce. Non di quelle croci eroiche, il cui splendore pasce
l'amor proprio, ma di quelle croci comuni che portiamo con tanta ripugnanza; di quelle
croci di ogni giorno, di cui è seminata la vita e che ad ogni ora si incontrano lungo il
cammino: la contraddizione, l'insuccesso, l'abbandono, le prevenzioni, le contrarietà, la
freddezza o le impazienze degli uni, il rifiuto o il disprezzo degli altri; le infermità del
corpo, le tenebre della mente, il silenzio e le aridità del cuore. Allora saprai che ti amo,
benché né lo sappia, né lo senta io stesso e questo mi basta. Si, o Signore, senza se, senza
ma, senza eccezione, che la tua volontà si compia perfettamente in me! (Carri. Tosi - Arciv.
di Milano dal 1922 al 1929).
Fioretto: Farò un atto di accettazione delle sofferenze della giornata, fin dal mattino.
Giaculatoria: Eterno Padre, io vi offro il Sangue preziosissimo di Gesù Cristo, in isconto
dei miei peccati, in suffragio delle anime sante del Purgatorio e per i bisogni della santa
Chiesa.

LA VERGINE FERITA DI VICOFORTE
A pochi chilometri da Mondovì si innalza la mole di uno dei più bei santuari d'Italia, il
santuario della Madonna del Pilone di Vicoforte. Sotto il cupolone maestoso, nel centro
della  grande  rotonda,  attorniato  da  luci  e  da  marmi,  si  conserva  il  pilone  e  la  antica
immagine miracolosa della Vergine, che stringe amorosamente al seno il Bambino Gesù.
Ma chi si fa più dappresso scorge all'altezza del cuore della Madonna, una ferita, larga
quanto una grossa moneta, un calcinaccio caduto a terra.
La tradizione racconta che nel 1592 un giovane di Vico, di nome Giulio Sargiano, disceso
nella  valle  per  esercitarsi  nel  tiro  allo  schioppo,  colpi  inavvertitamente  l'immagine.
Accortosene dal cadere del calcinaccio, corse presso il pilone e vedendo che la Madonna
sanguinava,  ne fu talmente affranto che ne pianse per tutta la vita.  Chiese perdono alla
Vergine Santa dello sbaglio involontario e quando morì (1624) lasciò il suo schioppo in
memoria al santuario, ove ancor oggi si può ammirare.
Lo sbaglio di quel giovane era involontario. Ma quanti suoi figli le fanno sanguinare il
cuore con la loro vita di peccato, lontani da Dio!

CAPITOLO XXVII
XVIII ED ULTIMA APPARIZIONE

Venerdì, 16 luglio 1858 - Verso le ore 20, oltre lo steccato.
Sono passati tre mesi dall'ultima apparizione (7 aprile 1858) e nella vita di Bernadette, ma
soprattutto nell'anima sua, molte cose sono mutate. Al dire degli storici di Lourdes, essa



non ha più riveduto la grotta da quel giorno, ma la presenza della Madonna ha invaso tutta
la sua vita e l'ha interiormente maturata. Ogni giorno, afferma il Trochu, quando non ha i
fratellini da guardare ed ha sbrigato le faccende domestiche, si ritira nella sua cameretta,
una cameretta che i cugini Saious hanno messo a sua disposizione, e là, davanti ad una
povera statuetta della Madonna, chiude gli occhi e rivive la visione ineffabile della grotta.
L'Addio della «bella Signora». - Venerdì, 16 luglio, ricorre la festa della Madonna del
Carmine, di cui anche Bernadette porta lo scapolare dal giorno della sua prima comunione.
A Lourdes i cavatori di ardesia celebrano la loro Patrona. Bernadette si comunica con loro
«per la terza o quarta volta» ed è felice di poterlo fare, ma nulla lascia presagire che la SS.
Vergine la voglia nuovamente alla grotta. Verso sera, in compagnia di una zia, essa si reca
in  chiesa  a  pregare,  ma  nel  silenzio  della  preghiera  sente  quasi  subito  l'invito  della
Madonna. «Presto, presto - esclama -, devo recarmi alla grotta!». Zia e nipote si avviano
subito verso la roccia di Massabielle, pur sapendo che la palizzata di assi impedirà loro di
avvicinarsi  alla sua imboccatura. Proprio per questo esse si  recano sulla riva destra del
Gave, di fronte alla grotta, seguite da un gruppetto di donne. Sono circa le venti e il giorno
declina. Dal luogo ove si trovano, Bernadette e le sue compagne possono vedere solo la
volta della grotta al di là del torrente ed i rami più alti del rosaio. Per nulla intimorita da
tutto questo, la veggente si inginocchia e incomincia la recita del S. Rosario. Dopo poche
Ave Maria, Bernadette apre le braccia e le tende verso la Bella Signora, esclamando felice:
- Eccola, eccola! Ci saluta e ci sorride al di sopra dello steccato!
La Madonna non parla e dopo un quarto d'ora scompare per sempre.
Bernadette confesserà più tardi: - Non l'avevo mai vista così bella!
Una delle sue amiche più care le farà osservare: - Ma come hai fatto a vederla, se il Gave è
così largo in quel punto e le assi dello steccato così alte?
- In quel momento - risponderà Bernadette - non vedevo né il Gave né le assi. La distanza
tra me e la Signora mi parve che non fosse più grande delle altre volte. Io non vedevo altro
che Lei! Dopo d'allora non l'ho più riveduta!
Era l'addio della Bella Signora su questa terra. Bernadette non farà altro che attendere con
ansia il momento di poterla contemplare nel cielo, dopo gli anni di sofferenza qui in terra,
secondo la promessa che la SS. Vergine le aveva fatto fin dalla terza apparizione: «Non ti
prometto di farti felice in questo mondo, ma nell'altro sì!».

Riflessioni: La Madonna del Carmelo
Non è certo senza motivo che la SS. Vergine ha scelto questa sua festa per accomiatarsi da
Bernadette, come non senza motivo aveva scelto la festa dell'Annunciazione (25 marzo) per
dire  finalmente:  «Io  sono  l'Immacolata  Concezione!».  Maternità  Divina  e  Immacolata
Concezione di Maria sono due dogmi strettamente uniti.
La scelta della festa del Carmine penso sia stata fatta per ricordare agli uomini l'appello alla
penitenza e al ravvedimento, che a Parigi, a Lourdes, a Fatima, a Siracusa, la SS. Vergine
via via rinnova, come una mamma in apprensione, che ci vuole salvare ad ogni costo. La
devozione alla Madonna del Carmelo, ben intesa, ha pure questo preciso scopo, di salvarci
dalle pene del Purgatorio e dal fuoco dell'Inferno, verità che nessun ragionamento filosofico
moderno, per quanto sottile, riuscirà mai a cancellare.
Lo scapolare. - Secondo una pia tradizione dell'Ordine Carmelitano fu appunto il 16 luglio
del 1251 che la SS. Vergine apparve a S. Simone Stock, circondata da angeli e circonfusa
di luce. Presentando al santo uno scapolare di colore marrone, Essa avrebbe detto: «Ricevi,
figlio mio, questo scapolare... È una salvaguardia nei pericoli e un pegno di salvezza. Chi
morirà, piamente rivestito di quest'abito, sarà preservato dal fuoco dell'Inferno». Queste
parole indicano però che lo scapolare è soltanto un «segno esterno», che presuppone una



più interiore adesione ed amore verso la SS. Vergine. Nessuno infatti può presumere di
salvarsi, se la sua vita non è conforme alla legge di Dio. Chi invece porta «piamente e con
amore» questo segno mariano, afferma in modo visibile la sua adesione al Signore e alla
sua legge.
Il  privilegio  sabatino.  -  Sempre  secondo  la  tradizione  dell'Ordine  Carmelitano,
cinquant'anni dopo l'apparizione a S. Simone Stock, la Madonna volle aggiungere un altro
dono per i suoi devoti. Essa promise a coloro che avessero portato in vita il santo Abitino
del Carmine con impegno cristiano, la liberazione dalle pene del Purgatorio il sabato dopo
la loro morte.  Anche questa  promessa va intesa correttamente.  Essa non esclude infatti
congrui suffragi per i defunti, anzi li richiede, perché la Madonna li avvalora con la sua
intercessione in modo tutto particolare.
Fioretto: Procurerò di ricevere, alla prima occasione, lo scapolare del Carmelo e di portarlo
con amore.
Giaculatoria: O Regina, decoro del Carmelo, prega per noi!

IL GRANELLO D'ORO (Leggenda)
Un'antica leggenda orientale narra di un mendicante che un giorno aveva fatto un magro
bottino, stendendo la mano ai contadini. Assorto in tristi pensieri egli camminava lungo la
strada, soppesando la bisaccia,  che conteneva solo poche manciate di grano, quando un
rumore lontano lo scosse. Alzò gli occhi e vide venirgli incontro una carrozza lussuosa,
tirata da magnifici cavalli bianchi.
- Deve essere la figlia del Maragià! - pensò il poveretto e tutto contento si dispose a lato
della carreggiata, per stendere la mano alla bella principessa.
La carrozza infatti, rallentò la corsa, si fermò ed un volto bellissimo di donna apparve al
finestrino.
- Che volete, buon uomo? - essa chiese al mendico.
L'uomo non parlò, ma stese la sua mano rugosa e nera di polvere. - Oh, no.! - disse la
principessa sorridendo. - Oggi sono io che chiedo a voi la carità! - e così dicendo tirò fuori
la sua mano delicata.
Col cuore pieno di sdegno, il mendicante la guardò torvo per un istante, poi aprì lentamente
la bisaccia, ne tolse un grano di frumento, uno solo, e lo depose ironicamente nella mano
della principessa, che ringraziò tutta gentile.
I cavalli ripresero il galoppo ed il mendicante il suo cammino imprecando.
Poco dopo il poveretto giunse alla sua capanna e rovesciò sul tavolaccio il contenuto della
sua bisaccia.
Un bagliore  insolito  attirò  subito  la  sua  attenzione.  Rimestando  il  mucchietto  di  grano
s'accorse che un chicco, uno solo, brillava, perché era divenuto d'oro!
Capì allora che la sua avarizia, la sua grettezza nel donare, aveva limitato il miracolo della
bella principessa, ma era troppo tardi.
- Oh! - diceva -, se le avessi donato tutto il mio grano, ora sarei ricco.! (Da una poesia di
Tagore)
La graziosa leggenda fa ben comprendere l'atteggiamento che dobbiamo tenere verso la
Madonna. Essa non si lascia mai vincere in generosità, ma commisura la sua generosità alla
nostra.

CAPITOLO XXVIII
BERNADETTE SUL CANDELABRO DELLA POPOLARITA’

Dopo l'ultima apparizione, quella del 16 luglio, Bernadette riprese la sua vita normale di
scolara,  preoccupata delle lezioni,  perchè capiva che era giocoforza ricuperare il  tempo



perduto. Ogni mattina pertanto la si  vedeva andare a scuola con il  suo sillabario ed un
pezzo di pane sotto il mantello. Ora la sua famiglia non abitava più nella stamberga di via
Piccoli Fossati,  ma, dal principio del mese di luglio, era stata sistemata in una casa più
decente, presso la chiesa. Poco dopo, con l'aiuto del parroco, anche il babbo potè riprendere
il suo lavoro di mugnaio nel molino Gras e la famiglia si recò ad abitare colà.
Intanto ogni  giorno piovevano numerosi  i  visitatori  ed  i  pellegrini  in  casa  Soubirous  e
naturalmente non si stancavano di sentire cento volte la storia delle apparizioni dalle labbra
della giovane, facendole mille domande, a volte anche sciocche. Così quel po' di tempo che
Bernadette aveva per studiare le lezioni, se ne volava via.
La Madonna non le appariva più, ma le faceva sentire la sua presenza e le concedeva anche
delle  gioie  spirituali  vivissime.  Il  giorno 8 settembre 1858,  Bernadette  fu accolta  nella
Congregazione  delle  Figlie  di  Maria  di  Lourdes,  mentre  il  confessore  le  concedeva
eccezionalmente  di  potersi  comunicare  ogni  mese  e  poi  ogni  15  giorni  e  anche
settimanalmente.
La Grotta viene riaperta al pubblico. - Il 5 ottobre, il Sindaco di Lourdes, Sig. Lacadè,
fece annunziare dal banditore che l'accesso alla grotta era riaperto al pubblico, per esplicito
volere dell'Imperatore Napoleone III. Con un atto di sapiente chiaroveggenza, l'Imperatore
aveva accolto la supplica delle popolazioni vicine e gli operai di Lourdes non tardarono
quel mattino stesso a rovesciare la palizzata,  con cui si  era chiusa la grotta il  giorno 8
giugno 1858.
Benché sia  ormai  autunno,  l'afflusso  della  gente  riprende subito in  grande stile.  Anche
Bernadette, appena ha un momento di tempo libero ed il permesso del parroco, si reca alla
grotta. Colà, inginocchiata, essa fissa la nicchia e prega con fervore, benchè sappia che non
vedrà più la Signora su questa terra.
La gente l'assale da ogni parte; le fanno toccare oggetti, carezzare bambini. Una sola cosa
non si può far accettare a Bernadette, denaro, nè per sè nè per i parenti.
Don Peyramale, il parroco che non risparmia a Bernadette avvertimenti e critiche anche se
le vuole bene, ad un certo punto le proibisce di recarsi alla grotta, onde far cessare queste
scene di fanatismo che la Chiesa non approva. Bernadette obbedisce scrupolosamente.
Il «segno» della Madonna a Don Peyramale.  - Tutti  ricordano che il sacerdote aveva
chiesto alla SS. Vergine, come prova, di far rifiorire in pieno inverno il rosaio selvatico
della grotta,  ma la Madonna non aveva raccolto la sfida. Forse perchè sarebbe stato un
miracolo troppo evidente,  che non avrebbe dato più luogo al  merito della fede. A Don
Peyramale  tuttavia,  la  Bella  Signora  volle  dare  un  «segno»  personale,  una  domenica,
mentre  distribuiva la  comunione ai  fedeli.  Ecco come raccontò egli  stesso  questo  fatto
straordinario alle Suore dell'Ospizio: «Scorsi alla balaustra una persona che aveva attorno
alla testa un'aureola luminosa. Fui molto colpito da questa vista. Le diedi la comunione
senza rendermi conto di chi potesse essere, ma la seguii con lo sguardo fino a che giunse al
proprio posto e, quando si girò per inginocchiarsi, riconobbi Bernadette Soubirous. Da quel
momento cessarono le mie inquietudini e non ebbi più alcun dubbio sulle apparizioni!».
Bernadette presso le suore.  - Questa convinzione acquisita in modo così straordinario,
indusse Don Peyramale a suggerire a Bernadette di ritirarsi presso le Suore dell'Ospizio. Le
Suore l'avrebbero difesa dalla curiosità della gente, permettendole di studiare e pregare con
maggior tranquillità come desiderava.
Anche all'Ospizio però le visite non finirono e quella giovane illetterata e ignorante dovette
rispondere a  tutti,  specialmente  alle  sottigliezze  degli  inquisitori,  e  firmare centinaia  di
immagini, con la sua scrittura incerta ed infantile. Il suo saluto era sempre lo stesso: P. p.
Bernadette!» e cioè; Pregate per Bernadette!».



Gli storici di Lourdes ed i biografi di Bernadette sono concordi nell'affermare che nei due
anni 1858-60 la giovane, straziata sempre dall'asma, premuta dalla folla, spiata, ammonita,
tormentata, dimostrò un controllo di sé veramente straordinario.
L'Approvazione del vescovo. - Intanto, dopo più di tre anni di esami, di rapporti e di studi,
la Commissione nominata da Mons. Laurence il 28 luglio 1858, ha terminato i suoi lavori
ed  il  18  gennaio  1862,  il  vescovo  firma  il  decreto  che  esprime  il  suo  giudizio  sulle
apparizioni  avvenute  alla  grotta  di  Lourdes:  «...Giudichiamo  che  l'Immacolata  Maria,
Madre di Dio, è realmente apparsa a Bernadette Soubirous l'11 febbraio 1858 e nei giorni
seguenti in numero di diciotto volte nella grotta di Massabielle, alla periferia di Lourdes;
che  quest'apparizione  riveste  tutti  i  caratteri  della  verità  é  che  i  fedeli  possono  con
tranquillità  prestarvi  fede.  Sottomettiamo  umilmente  il  nostro  giudizio  al  giudizio  del
Sovrano Pontefice ecc.».
Nello stesso tempo, Mons. Laurence, vescovo di una diocesi povera, si rivolge agli altri
vescovi  della  Francia,  affinchè  vogliano  fornirgli  quell'aiuto  materiale  necessario  per
innalzare un santuario sul luogo delle apparizioni.
Bernadette è felice. Finalmente il desiderio della Bella Signora sarà esaudito: «Va' a dire ai
sacerdoti di costruire una cappella!».

Riflessioni: Che significa «consacrarsi» alla Madonna
Spesso  avrai  sentito  parlare  di  consacrazione  alla  SS.  Vergine  di  persone  singole,  di
famiglie, di città, di intere nazioni. Orbene «consacrarsi» alla Madonna significa:
a) donarsi a Lei totalmente per amore;
b) mettere nelle sue mani anche i nostri interessi materiali e spirituali, perché li regoli Lei
per il nostro maggior vantaggio.
È vero, noi siamo già interamente della Madonna. Essa è madre dell'umanità intera, fin dal
momento supremo del Calvario, e tutto ciò che da Dio scende a noi e ciò che da noi sale a
Dio, passa attraverso alle sue mani di Mediatrice Universale presso Gesù Mediatore tra Dio
e gli uomini.
Ma un atto spontaneo di donazione Le è particolarmente gradito, come è sempre gradito ad
una mamma,  una  dimostrazione  di  affetto,  di  venerazione  o  di  sudditanza  di  un  figlio
affezionato.
Quale,  forma  di  consacrazione  scegliere. -  Tante  sono  le  forme  e  le  formule  di
consacrazione alla SS. Vergine. Si può dire che ogni particolare devozione alla Madonna ha
il suo atto proprio di consacrazione, che pone in evidenza aspetti caratteristici di quella
devozione.
Ogni anima quindi ha modo di scegliere quella maniera di consacrarsi alla SS. Vergine,
eleggendola come sua Regina, che più si adatta alle sue tendenze e formazione spirituale.
Mi sembra tuttavia che la maniera più completa per riconoscere i diritti di Maria su di un
cuore e per vivere in dipendenza da Lei istante per istante, sia la «Schiavitù d'amore» di S.
Luigi Grignion de Montfort. Con essa noi ci mettiamo totalmente nelle mani della Madonna
come ,schiavi d'amore, per vivere continuamente in Lei, con Lei, per Lei -, perché ci porti
più presto e sicuramente a Gesù. «Gesù infatti non è mai così ben conosciuto ed amato,
come quando è presentato sulle braccia di Maria!», diceva S. Francesco Saverio.
Vivere la propria consacrazione. - Qualsiasi consacrazione un'anima abbia fatto di sé alla
SS.  Vergine,  dopo  matura  riflessione  e  preparazione,  l'essenziale  consiste  nel  viverla,
altrimenti resta una formula vuota, ripetuta magari spesso, ma priva di frutto pratico.
Ciò che ricerca in noi  la Madonna non sono le  parole,  le  esclamazioni  e  la  devozione
sensibile, ma il cuore, la volontà, per guidarci a Gesù.



Fioretto: Cercherò di ottenere la consacrazione della mia famiglia ai Sacri Cuori di Gesù e
di Maria.
Giaculatoria: Io sono tutto vostro e tutto quanto posseggo ve lo offro, amabile mio Gesù,
per mezzo di Maria, vostra SS. Madre!

“SI', LA STATUA È MOLTO BELLA, MA NON È LEI...!”
Nel settembre del 1863, alcune pie e generose persone avevano preso l'iniziativa di far
scolpire  una  statua  dell'Immacolata  da  collocare  nel  cavo  della  roccia  di  Massabielle,
proprio dove era apparsa la Madonna. L'incarico venne affidato al signor Giuseppe Fabisch,
professore di scultura alla scuola di Belle Arti di Lione, artista già noto per aver realizzato
la statua di Nostra Signora di La Salette.
Lo scultore, prima di mettere mano all'opera, volle che Bernadette gli facesse conoscere
tutti i particolari dell'apparizione, che tanto l'aveva rapita con la sua sovrumana bellezza. La
interrogò circa la fisionomia della Bella Signora, il vestito, l'atteggiamento ed i gesti  di
quando aveva pronunciato le parole: «Io sono l'Immacolata Concezione! -. La ragazza -
racconta l'artista - si alzò, con grande semplicità giunse le mani ed elevò gli occhi al cielo...
Ma né il Beato Angetico, né il Perugino, né Raffaello non ci hanno dato nulla di così soave
e  nello  stesso  tempo  di  così  profondo,  come  lo  sguardo  di  quella  giovinetta.  Non
dimenticherò mai più una simile incantevote espressione!».
Il signor Fabisch preparò diversi bozzetti, ma nessuno di essi poté soddisfare Bernadette.
Quando l'opera fu terminata, né Bernadette, né il parroco Don Peyramale poterono assistere
alla sua collocazione nella nicchia, avvenuta il 4 aprile 1864, perché ambedue ammalati.
Quando potè recarsi alla grotta, Bernadette rimase a lungo inginocchiata al suo solito posto,
a pregare e a contemplare la bianca immagine di marmo di Carrara.
- Ebbene, che cosa ne dici? - le fu chiesto. - Sì, è motto bella, ma non è Lei!...
- Ma è possibile almeno, guardando questa statua, immaginare la bellezza della Signora?
- Oh, no.! - rispondeva ancora. - C'è differenza come tra la terra e il cielo!

CAPITOLO XXIX
BERNADETTE NEL SILENZIO DELLA VITA RELIGIOSA

Un miracolo anche per Bernadette. - La salute della giovane è sempre precaria e nella
primavera del 1862, si aggrava improvvisamente. Frequenti crisi di asma ed una solenne
polmonite la conducono alle porte dell'eternità. Quando le si dice:
- L'acqua della grotta guarisce gli altri ammalati. Perchè non guarisce anche te?
- La Santa Vergine - risponde -, forse vuole che io soffra!
- E perché può voler che tu soffra? - Perché ne ho bisogno!...
Il  28 aprile  le condizioni  di  Bernadette precipitano.  Vengono chiamati  d'urgenza i  suoi
genitori e le vengono amministrati gli ultimi sacramenti, mentre i medici fanno consulto al
suo capezzale. Bernadette respira a fatica e tutti attendono la sua fine. Ad un tratto essa
chiede l'acqua della grotta; la beve e quasi subito il suo respiro si fa normale ed il suo volto
si rianima.
- Mi sento guarita! - dice. - Ho sentito come una montagna staccarsi dal mio petto!
Il giorno seguente è lei che riceve il dottor Balancie stupefatto nel parlatorio dell'Ospizio.
«Sono stanca di veder tanta gente». - Bernadette ha un desiderio vivissimo di scomparire
e supplica sacerdoti e vescovi che l'avvicinano che le indichino in quale comunità religiosa
debba chiedere di essere accolta. È povera, non ha dote per farsi suora, è malaticcia, non
potrà far  gran che e  le comunità diffidano non poco, ricordando il  caso di  Melania,  la
veggente di La Salette, che aveva preferito abbandonare la vocazione piuttosto che ripetere
il noviziato. Attendendo che la SS. Vergine le significhi la sua volontà, Bernadette scrive in



data 22 agosto 1864: «Sono stanca di veder tanta gente! Pregate per me, affinché Dio mi
prenda con sé o mi faccia entrar presto nel numero delle sue spose. E il mio più grande
desiderio, sebbene ne sia molto indegna».
Addio alla folla e alla grotta. - Finalmente nel 1866, quando Bernadette conta ormai 22
anni, le Suore della Carità di Nevers, le stesse che dirigono l'Ospizio di Lourdes, le aprono
le porte della loro comunità. Viene accolta come postulante nella casa stessa di Lourdes,
ma, terminato il postulantato, anche lei deve raggiungere la Casa Madre di Nevers per il
noviziato. Prima di lasciare Lourdes per sempre, la Madonna le concede la gioia di poter
assistere alla inaugurazione di una parte del grandioso santuario in costruzione. Si tratta
della cripta, corrispondente al coro dell'attuale chiesa superiore. Il 21 maggio 1866, 50.000
pellegrini assistono alla Messa pontificiale, celebrata da Mons. . Laurence su di un altare
posto tra la grotta ed il Gave. Gli occhi di tutti però sono puntati su Bernadette, che vi
assiste con il gruppo di Figlie di Maria. È quello il suo addio alla folla che per tanti anni l'ha
cercata e venerata.
Il  3  di  luglio  Bernadette  si  reca  alla  grotta  e  prega  lungamente,  baciando  la  roccia  e
gemendo: 
«O Madre mia, o Madre mia, come potrò lasciarvi? La grotta era il mio paradiso!».
Non l'avrebbe più riveduta! Il 4 luglio parte da Lourdes dopo un doloroso distacco dai suoi
parenti, e il 7 luglio 1866, entra con una compagna di vocazione nella Casa Madre delle
Suore a Nevers. Ma quante lacrime al ricordo di Lourdes e dei suoi cari! Il giorno seguente
la giovane è invitata a fare alle Suore un breve racconto delle apparizioni, poi non se ne
parlerà mai più. Né lei né le compagne non dovranno mai più accennare ad esse. Bernadette
diviene semplicemente una novizia come le altre e non avrà alcuna preferenza. Quando
verranno a  cercarla  alla  porta  per  vederla,  si  risponderà  negativamente,  eccetto  in  casi
straordinari e per alcuni personaggi particolari.
Professione  religiosa  in  punto  di  morte.  -  Ricevuto  l'abito  religioso  il  29  luglio,
Bernadette continua il suo Calvario. Le crisi di asma si ripetono: ha vomiti di sangue e una
tosse terribile le squarcia il petto. Deve passare intere notti seduta sulla sponda del letto,
con i piedi sopra una sedia per poter meglio respirare. Il 25 ottobre è in pericolo di vita.
Accorre  Mons.  Fourcade,  vescovo  di  Nevers,  e  vengono  amministrati  a  Bernadette  gli
ultimi  sacramenti.  Poi  il  vescovo  pronuncia  la  formula  dei  Voti  religiosi  e  l'ammalata
risponde debolmente:  «Così  sia!».  In tal  modo può morire da vera religiosa.  Ma non è
ancora la sua ora. Si riprende, perchè, a suo dire, deve ancor soffrire molto, prima di poter
rivedere la Bella Signora» in cielo.
La notizia  più  dolorosa  per  la  giovane  novizia  giunge  da  Lourdes:  l'8  dicembre,  festa
dell'Immacolata, è morta la sua buona mamma. Aveva appena quarantun anni e due mesi.
Bernadette  piange come una bambina e pensa al  babbo rimasto solo con i  fratellini.  Il
pensiero del Paradiso la consola un poco. Sa che lassù ora l'attendono la Mamma del cielo e
quella della terra.

Riflessioni: La Croce della malattia
Il collaudo della virtù di una persona spesso è la malattia.  Finché non si è visto il suo
comportamento su di un letto di dolore, la sua virtù può essere anche tutto orpello che
riluce, ma che non resiste alla prova del crogiuolo.
Quando soprattutto la malattia dura a lungo, le anime che ne sanno usare bene, si affinano e
si  santificano  più  che  con  qualsiasi  altro  mezzo.  Ma quale  croce  pesante  è  a  volte  la
malattia, per sé e per gli altri!



Come comportarsi nella malattia. - Se il Signore permette che questa croce si posi anche
sulle tue spalle, non perdere la fede, non lamentarti con Dio, ma fa' in modo di tendervi le
braccia, direi con generosità, se non proprio con gioia.
Non far pesare sugli altri la tua sofferenza! Soffri nel silenzio finché ti è possibile, dando
giorno per giorno uno scopo ben preciso al tuo dolore.
Se poi giungerai a velare il tuo martirio con un perpetuo sorriso, quale spettacolo più bello?
Allora la tua sofferenza sarà tutta moneta per il cielo.
Il soffrire passa - diceva Santa Teresa -, ma il merito di aver sofferto non passerà mai!».
Come assistere gli infermi. - Difficilmente si comprendono gli ammalati, se non si è mai
provato, un poco almeno, la croce dell'infermità.
Il malato ridiventa bambino; a volte è capriccioso, instabile di umore, esigente.
Guardalo come se fosse Gesù stesso! Ti sarà più facile la pazienza, la bontà, la delicatezza
verso di lui.
«Bernadette - dicevano le suore sue compagne - aveva per le ammalate cure materne», ed
ebbe per questo l'ufficio di infermiera per molti anni.
Preghiera di accettazione nelle malattie. - Signore, che nella tua sapienza e bontà permetti
che io sia oppresso da questa tribolazione,  gradisci l'omaggio della mia rassegnazione
volenterosa alle disposizioni della tua Provvidenza. Così vuoi tu e così voglio anch'io: si
faccia sempre di me, secondo la tua volontà adorabile.
Degnati di accettare il mio sacrificio ed in ricambio infondi nel mio cuore la virtù della
pazienza e della rassegnazione amorosa alla tua santa volontà. Sì, dammi pure tutte le
croci che vuoi, ma insieme dammi la forza di portarle con pazienza, per tuo amore.
O Maria, tu che sei la «Salute degli infermi», ottienimi la guarigione, perché io possa
lavorare ancora per la gloria di Dio e per il bene delle anime, o almeno ottienimi una
perfetta rassegnazione alla volontà di Dio a mio riguardo (Sant'Alfonso).
Fioretto: Assisterò  con  pazienza  gli  ammalati  della  famiglia,  oppure  farò  una  visita  a
qualche infermo, con spirito di fede e di vera carità.
Giaculatoria: Sia fatta, o Padre, la tua volontà!

“NON HO TEMPO DI RESTARE A LETTO. VA' A CHIEDERE ALLA SANTA
VERGINE Dl GUARIRMI SUBITO”
Madre  Alessandra  Roques,  superiora  dell'Ospizio  nel  quale  si  trova  Bernadette,  si  è
procurata  inavvertitamente  una  grave  distorsione  a  un  piede  ed  il  medico ha  giudicato
quaranta giorni di riposo assoluto.
Con una semplicità da far stupire, la superiora chiama accanto a sé Bernadette e le dice:
-  Figlia  mia,  io  non ho tempo di  restare  a  letto.  Va'  a  chiedere  alla  Vergine  Santa  di
guarirmi subito!
- Sì, Madre, - risponde Bernadette e si allontana per pregare la sua bella Immacolata.
Il  giorno dopo la superiora è alzata e riprende il  suo lavoro con grande meraviglia dei
medici, che non sanno spiegarsi la improvvisa guarigione.
D'ora  innanzi  però,  i  medici  di  Lourdes  dovranno  meravigliarsi  spesso  di  questi  fatti
straordinari e guarigioni inspiegabili, che i loro libri di scienza non contemplano.

CAPITOLO XXX
«NON TI PROMETTO DI FARTI FELICE IN QUESTO MONDO»

Con alterne vicende riguardo alla salute, Bernadette potè compiere il suo noviziato ed il 30
ottobre 1867 rinnovò la professione religiosa temporanea. Quella fatta in punto di morte
infatti, avendo ricuperata la salute, non aveva più che un valore simbolico. Per dieci anni



Suor Maria Bernarda, come si chiama adesso, rinnoverà la professione annuale, come è
usanza tra le Suore della Carità di Nevers.
Essa non sarà mai una suora di grande vita attiva, non saprà e non potrà fare gran cosa, ma
non le mancherà mai la buona volontà di rendersi utile in qualche modo. Le affidano infatti
l'infermeria, come aiuto infermiera, per cinque o sei anni, e tutte le ammalate scoprono in
lei una delicatezza di tratto ed umiltà di servizio che la rende ammirevole. Così Bernadette
viene a trovarsi continuamente nel regno della sofferenza come infermiera e spesso come
inferma,  e  può aiutare,  più coll'esempio  che con la  parola,  le  sue  consorelle  a  soffrire
generosamente. La salita verso il suo Calvario è lenta, ma continua e perversante. Da lei il
Signore  richiede  solo  sofferenza  meritoria  per  la  conversione  dei  peccatori,  sofferenza
fisica e sofferenza nascosta del cuore. Come per Santa Teresa del Bambino Gesù infatti,
anche per Bernadette vi  sarà una maestra,  Suor Maria  Teresa Vauzou, la quale,  con le
migliori intenzioni, si incaricherà a dovere di tenerla umile, mettendo talvolta a ben dura
prova la sua virtù. È in questo martirio quotidiano e nascosto che Bernadette Soubirous
raggiunge il culmine della santità ed un giorno sarà innalzata alla gloria dei santi non per
aver veduto la Madonna, ma per aver praticato eroicamente la virtù.
Le tappe di un lungo martirio. - Nel mese di marzo del 1871, una serie di lutti colpisce i
familiari di Bernadette, tra cui il babbo a 64 anni di età e la zia Lucia a 32 anni soltanto. La
Francia attraversa un periodo cruciale, dopo la sconfitta di Napoleone III da parte della
Prussia. L'ateismo rinvigorisce e prende di mira anche le asserite apparizioni di Lourdes.
Bernadette soffre di tutto questo, ma il suo fardello si aggrava ancora. La sua salute è di
nuovo precaria.  Il  3 giugno 1873, riceve per la terza volta gli  ultimi sacramenti  e tutti
attendono la sua fine. Si riprende ancora, ma il  suo martirio si fa sempre più duro. Un
grosso tumore, con ascesso e carie ossea, l'ha colpita al ginocchio destro, causandole dolori
acutissimi.  Ha.  frequenti  crisi  di  asma,  emottisi,  stenta a  camminare,  ma il  suo volto è
sereno.
- Ora la mia passione durerà fino alla fine! dice con accento profetico.
Durante la notte non un moto di impazienza, ma solo un gemito, mentre le lacrime le rigano
il viso. Al mattino una sola è la sua preoccupazione, quella di non aver permesso alla Suora
infermiera di dormire.
- Non avete dormito? chiede umiliata, come se chiedesse scusa per una mancanza.
Eppure quando le dicono: - Andiamo a pregare perché Dio vi allevii il dolore.! - Bernadette
supplica:  -No, non sollievo, ma forza e pazienza!
Rinuncia anche alla speranza di un pellegrinaggio a Lourdes dicendo:
- Lourdes non è per me. Vedrò la Madonna in cielo; sarà più bello!
Tramonto sereno.  - Così giunge sino alla primavera del 1879. Pochi mesi prima, il 22
settembre 1878, Suor Maria Bernarda ha potuto finalmente consacrarsi a Dio con i Voti
perpetui.
Il  male ha invaso tutto  l'organismo.  Non si  può più nutrire  e  perciò appare smagrita  e
debole.  Il  19  marzo  riceve  un'ultima  volta  il  S.  Viatico  e  l'Estrema  Unzione.  La  sua
raccomandazione preferita è che si preghi per lei dopo morta: - Si dirà: «Quella Suor Maria
Bernarda era una santona», e mi lasceranno ad arrostire in Purgatorio!».
Il mercoledì di Pasqua, 16 aprile 1879, seduta su di una poltrona perché si sente mancare il
respiro, Bernadette aspetta la morte, aspetta la Bella Signora che venga a prenderla:
- L'ho vista -, mormora guardando la statua della SS. Vergine - l'ho vista! Oh, com'era bella
e come ho fretta di andare a rivederla!
Poi scandisce lentamente: - Mio Dio, ti amo con tutto il cuore, con tutta l'anima, con tutte le
mie forze...
Le sue ultime parole sono queste:



- Santa Maria, Madre di Dio, pregate per me, povera peccatrice... povera peccatrice!
Con questo atto di umiltà l'innocente Bernadette Soubirous reclina il capo e spira. Sono le
15,15 del 16 aprile 1879. Ha 35 anni e tre mesi.
La storia meravigliosa di Lourdes è chiusa? No, non è chiusa. La vallata del Gave diverrà
sempre più terra dei miracoli, il regno dell'Immacolata, a cui accorreranno i suoi figli da
tutto il mondo.
La glorificazione. - La salma di Bernadette, esposta per tre giorni alla venerazione della
folla che non si sazia di visitarla, viene seppellita il 19 aprile, nella cappella di S. Giuseppe,
alla Casa Madre delle Suore di Nevers.
Quando, nel 1909, trent'anni dopo, si procede alla sua ricognizione, il corpo appare intatto,
appena rinsecchito. Il viso e le mani sono bianche.
Dopo il processo informativo, viene introdotta la causa di beatificazione nel 1913. Il 14
giugno 1925 la malatina di via Piccoli Fossati è proclamata Beata ed il giorno 8 dicembre
del 1933, è coronata dell'aureola dei Santi, nella basilica di S. Pietro, da Papa Pio XI.
Il suo corpo, rivestito di cera, riposa in un reliquiario, nella cappella della Casa Madre delle
Suore di Nevers.

Riflessioni: La morte dei Santi
Tutti temono la morte, anche i santi a volte. Essa non cesserà mai di essere il castigo più
evidente del peccato di origine. La stessa paura che ci incute, dice chiaramente che non
eravamo fatti per morire e tutto il nostro essere resta proteso verso la vita, come l'ago della
bussola verso il Nord magnetico.
Ma quanto è diversa la morte dei santi e dei buoni cristiani, che considerano la morte come
l'inizio della vera vita in seno a Dio, dalla morte piena di timore per ciò che sarà dopo la
tomba per gli empi!
La certezza della morte, che nessuno può lasciare illuso, neppure i buoni, è compensata per
questi  dalla  certezza della  beatitudine senza  fine,  quale  può fornire  solo una  coscienza
limpida e pura.
Si muore una volta sola. - Se fosse possibile morire due o più volte, la morte perderebbe
subito il suo volto terribile; poiché, se una esistenza fosse stata sciupata una prima volta, si
potrebbe almeno rimediarvi una seconda, od una terza volta. Si muore invece una volta sola
e l'anima resta stabilita in eterno nello stato di amicizia con Dio o meno, secondo che è stata
trovata in Grazia o no, all'istante in cui è spirato il periodo di prova, che è la vita.
Medita  spesso  sulla  morte  e  sulle  sue  circostanze,  che  il  Signore  ci  tiene  nascoste,
invitandoci a vegliare sempre». Dove, come, quando morrai?
Da quel punto estremo devi abituarti a considerare ed a vedere le cose di quaggiù e le
vicende della tua vita!
«Prega per noi adesso e nell'ora della nostra morte!». - Quale consolazione tuttavia deve
essere  per  un'anima,  sentire  accanto  a  sé  in  quell'estremo  momento,  una  mamma,
un'avvocata come Maria! stringere tra le proprie mani la sua corona e presentarsi con essa
al tribunale di Dio!
Se in vita l'abbiamo invocata spesso e di cuore con le parole dell'Ave Maria, Essa non
mancherà di esserci vicina, di difenderci e di introdurci con Lei in cielo.
Nell'ora della mia morte, O MARIA, che già tante volte invocai, accorri presso il mio letto,
come farebbe mia madre, se fosse ancora viva. Forse la mia lingua paralizzata non potrà più
invocare  il  Tuo Nome,  ma il  mio cuore continuerà  a  ripeterlo.  Ora  ti  invoco per  quel
momento decisivo. Spirerò solo, senza umana assistenza?... Io morrò sorridente, perché ci
sarai Tu! Lo spero, lo credo, ne sono certo!
Mons. Millot Vicario Generale di Versailles



Fioretto: Chiuderò  le  mie  giornate  con  un  bell'atto  di  pentimento,  rivolgendomi  la
domanda: Che sarebbe di me, se dovessi morire questa notte?
Giaculatoria: Nostra Signora di Lourdes, prega per noi!

IL ROSARIO DEL SOLDATO MORENTE
Siamo nella guerra del 1914. Sulla frontiera franco germanica un soldato francese viene
ferito gravemente da una fucilata nemica. Due compagni accorrono e lo mettono su di una
barella.
- No - dice il ferito, - lasciatemi morire qui. Sto troppo male. - È ordine dell'ufficiate!
- Allora ubbidite.
I due si mettono in marcia verso il posto di medicazione più vicino. Dietro a loro arriva di
corsa anche l'ufficiale; vuol bene al suo “ragazzo vadano”, il migliore della compagnia, e
vuol rendersi conto personalmente del suo stato di salute.
Camminarono in silenzio per un buon tratto. Le prime luci dell'alba incorniciavano i monti
lontani. Ad un certo punto, il ferito fece un segno e chiamò l'ufficiale.
- Vuol bere?
- Per favore, mi dia il S. Rosario, che sta nella mia tasca destra. L'ufficiale l'accontentò
subito. La mano che si tese a prendere la corona era bianchissima; anche il viso era bianco e
gli  occhi socchiusi.  L'ufficiale guardava quella mano penzoloni che sgranava il  Rosario
sempre  più lentamente.  Terminata  la  prima decade di  Ave,  l'ufficiale  diede  l'alt.  I  due
soldati  si  fermarono e deposero la barella.  Soltanto allora s'accorsero che la corona era
caduta ed il loro compagno era spirato! (Da: «Madre e Regina,)

CAPITOLO XXXI
CATERINA LABOURÈ (1806 - 1876) E BERNADETTE SOUBIROUS (1844 - 1879)

Prima di terminare queste pagine mi sia lecito fare un parallelo, anche se piuttosto esterno e
superficiale, tra le due figure più interessanti  della storia mariana del secolo scorso, per
meglio  conoscerle,  ammirarle  e  soprattutto  imitarle:  Caterina  Labouré  e  Bernadette
Soubirous.
I motivi per cui l'Immacolata ha scelto l'una perché ci trasmettesse la Medaglia Miracolosa
e la giaculatoria, e l'altra perché facesse sgorgare la polla d'acqua miracolosa di Lourdes, li
possiamo forse intravedere, ma solo la Madonna li conosce appieno.
Intellettualmente  né  l'una  né  l'altra  erano  aquile.  Bernadette  non  riusciva  a  ritenere  a
memoria le risposte del catechismo e dovette sudare per imparare a leggere e scrivere.
Di Caterina troviamo scritto nel giudizio dato dai superiori al termine del suo noviziato:
«Sa leggere e scrivere per conto suo». Più tardi, è vero, dovette esercitarsi nella scrittura,
per poter fissare sulla carta i particolari delle apparizioni ricevute. Tuttavia non fece molto
progresso, perché i suoi autografi denotano sempre una mano incerta e pesante, come se
impugnasse ancora la zappa, anziché la penna.
La loro salute. Di complessione robusta come le tenaci contadine della Borgogna (estremo
Nord  della  Francia),  Caterina  era  nata  il  2  maggio  1806,  al  culmine  della  gloria  di
Napoleone I, ed aveva preso il nono posto in una famiglia che doveva contare 11 figli.
Persa la mamma a nove anni di età, Caterina fu la mamma dei fratellini e per seguire la sua
vocazione dovette lottare contro il volere del babbo per due anni.
Bernadette invece, cagionevole di salute fin dall'infanzia, travagliata dall'asma, era nata a
Lourdes (estremo Sud della Francia) ai piedi dei Pirenei, il 7 gennaio 1844. Trentacinque
anni di vita e poi la tisi ossea e l'asma pongono fine alla sua esistenza, in cui il dolore fisico
soprattutto ha la prevalenza, il 16 aprile 1879.



Caterina era morta tre anni prima nel 1876, l'ultimo giorno dell'anno, ma a quasi 71 anni di
età.
La sua vita non appare tanto travagliata dal dolore fisico,  quanto dal martirio interiore,
dall'eroismo di un nascondimento che non ha eguale.
I favori celesti.  - Condotta a Parigi dal Signore, Caterina aveva ricevuto le apparizioni
celesti dell'Immacolata nei primi mesi del suo noviziato, nella cappella della casa madre
delle Figlie della Carità di San Vincenzo De Paoli, quando ormai per lei il mondo era una
cosa lontana (1830). Aveva 24 anni.
Bernadette invece, quando venne fermata quasi d'improvviso dalla Madonna alla grotta di
Massabielle, nel rigido febbraio 1858, era una delle bimbe più semplici e buone del suo
paese.
Aveva 14 anni. Non sapeva mentire, non pensava affatto di farsi suora. Per lei (come per la
veggente di Fatima) la vocazione fu, direi, una conseguenza dei favori celesti straordinari
ricevuti, mentre per Caterina la vocazione religiosa precedette le apparizioni di Maria.
A  Caterina  Labouré  la  Vergine  apparve  tre  volte,  le  lasciò  posare  le  mani  sulle  sue
ginocchia,  la  trattenne  in  colloquio nel  cuore della  notte  e  le  affidò la  missione  di  far
coniare una medaglia su modello preciso: quella che poi il popolo denominò «Medaglia
Miracolosa».
A Massabielle invece la Bella Signora appare per 18 volte,  dall'11 febbraio 1858 al 16
luglio  dello  stesso  anno,  quasi  sempre  poco  dopo  l'alba,  nella  nicchia  della  roccia.
Popolarità di Bernadette e nascondimento di Caterina.
- Suor Caterina rimase per tutta la vita in incognito. Bernadette fu venerata dalla folla, che
non si stancava di vederla.
Caterina  assistette  ai  miracoli  che  ogni  giorno  operava  la  Medaglia,  la  distribuì
copiosamente,  ma nessuno mai seppe,  eccetto il  suo confessore ed i  suoi superiori,  che
fosse stata la fortunata veggente della Medaglia Miracolosa. Solo dopo la sua morte, si
seppe che quell'umile suora era stata la prediletta della Madonna. Silenzio senza dubbio
eroico, ma eroico perché umile.
La notizia invece delle apparizioni di Lourdes fece subito il giro del mondo, riportata dai
più grandi quotidiani, anche dai più ostili  a fatti  di carattere soprannaturale. La Francia
intera col suo Napoleone III si commosse. Nei piani della Provvidenza, Lourdes doveva
avere ed ha tutt'oggi, uno scopo apologetico della fede ben maggiore.
Poi si mossero i primi pellegrinaggi. Accanto alla grotta era sgorgata l'acqua dei miracoli.
Bernadette continuò a vivere con semplicità, in mezzo a tutto quel trambusto ed in mezzo
alle aspre battaglie e lunghi interrogatori dell'autorità civile e religiosa, quasi ignara della
parte che la sua persona aveva in quegli avvenimenti. Essa viveva assorta nel pensiero della
Vergine, compresa da un immenso desiderio di pregare e soffrire per i peccatori.
A 22 anni compiuti finalmente, Bernadette entra in noviziato tra le Suore della Carità di
Nerves. Diviene Suor Maria Bernarda e raggiunge la perfezione attraverso la semplicità e la
sofferenza (nella sua vita riceverà ben quattro volte l'Estrema unzione).
Suor  Caterina,  secondo  l'indirizzo  della  spiritualità  vincenziana,  attende  alla  perfezione
attraverso  la  semplicità  e  la  carità  verso  il  prossimo sofferente,  nell'ospizio  dei  poveri
vecchi di Enghien (Parigi).
La loro  gloria.  -  Cinquantasette  anni  dopo  la  sua  morte,  le  mani  di  S.  Caterina,  che
avevano  toccato  la  SS.  Vergine,  vengono  trovate  intatte.  Trent'anni  dopo  la  morte  di
Bernadette, anche il suo corpo viene trovato intatto e candido.
La canonizzazione di  S.  Bernadette  Soubirous avviene 1'8  dicembre 1933; quella di  S.
Caterina Labouré il 27 luglio 1947.



Le  apparizioni  del  1830  hanno  preparato  la  definizione  del  dogma  dell'Immacolata
Concezione, avvenuta nel 1854. Lourdes ne fu come la conferma, Fatima il compimento,
con la devozione al Cuore immacolato di Maria.
Non tutti potranno recarsi a Lourdes, a Fatima, ma ovunque giunge e può giungere l'acqua
miracolosa e la Medaglietta dell'Immacolata.
La  risonanza  e  le  conseguenze  sociali  ed  apologetiche  delle  apparizioni  di  Parigi,  di
Lourdes e di Fatima, in due secoli razionalisti e sprezzanti di tutto ciò che può aver sentore
di soprannaturale, furono e sono grandi. La Madonna non abbandona i suoi figli!
Riflessioni: Assunzione, Regalità e Maternità di Maria
Definizione dell'ultimo dogma mariano.  -  Il  1°  novembre 1950,  Anno Santo,  il  ciclo
mariano iniziatosi e svoltosi con la proclamazione del dogma dell'Immacolata Concezione
di Maria e con le apparizioni di Parigi, Lourdes e Fatima, aveva, direi, il suo compimento.
La definizione del dogma dell'Assunzione di Maria in corpo ed anima al cielo, era una
conseguenza logica della sua Concezione Immacolata. Esente fin dal primo istante della sua
esistenza dalla macchia d'origine, in vista della sua maternità divina, Maria SS. non doveva
soggiacere e non soggiacque alla corruzione del sepolcro.
Il suo corpo purissimo, senza attendere la risurrezione finale, fu portato in cielo dagli angeli
trionfalmente, appena Essa si fu addormentata nel Signore e lassù fu coronata Regina degli
angeli, dei santi e degli uomini.
Maria Regina. - L'eco della definizione del dogma dell'Assunzione di Maria non era ancora
spento,  che  il  Papa  Pio  XII,  il  1  °  novembre  1953,  alla  vigilia  dell'Anno  Mariano,
proclamava solennemente ed ufficialmente la Regalità della Madonna.
Allora fu compresa da tutti la belleza della visione di S. Giovanni Evangelista nella sua
Apocalisse: - Una Donna vestita di sole con la luna sotto i suoi piedi ed in capo una corona
di dodici stelle.
Tuttavia, benché librata così in alto - nell'azzurro, lontana apparentemente da noi, Maria,
che per ben tredici volte noi invochiamo col titolo di Regina nelle litanie lauretane, resta
pur sempre la nostra buona Madre di Misericordia. Se il suo trionfo ci fa gioire come figli,
il suo potere sul cuore di Gesù, suo Figlio e nostro fratello, aumenta la nostra fiducia perché
peccatori.
Madre della Chiesa e Madre nostra. - Fu durante il Concilio Vaticano II, che il Papa
Paolo VI, il 21 novembre 1964, proclamò solennemente Maria Madre della Chiesa, perché
Madre di Gesù, Capo del Corpo Mistico, e quindi Madre di tutte le altre membra che siamo
noi.
Nello stesso tempo Maria è anche figlia della Chiesa, perché prima dei redenti, redenta in
modo singolare da Cristo, suo figlio. Così Maria fa parte della Chiesa come noi e ne è la
Madre. Essa occupa il posto più vicino a Dio ed il più vicino a noi.
Preghiera di S. Bernardo alla SS.  Vergine (Memorare). -  Ricordati, o piissima Vergine
Maria,  che non si  è  mai  sentito  dire  che alcuno abbia fatto  ricorso  al  tuo patrocinio,
implorato  il  tuo  aiuto,  chiesto  la  tua  protezione  e  sia  stato  abbandonato.  Animato  da
questa.fiducia, ancb'io ricorro a te, o Madre, Vergine delle vergini, a te vengo e, pentito,
mi prostro davanti a te. Non respingere, o Madre del Verbo, la mia supplica, ma ascolta
benigna ed esaudiscimi. Amen.
Propositi di fine mese. - Oggi, al termine del mese mariano, ti voglio suggerire le parole di
un'anima santa, perché le scolpisca nel tuo cuore e ti studi di tradurle in pratica nella tua
vita: «Date, date sempre: Siete ricchi: soccorrete. Siete poveri: consolate Non avete nessun
ascendente: amate. Siete soli: pregate.
Date una parola, una moneta, un sorriso, un saluto. una preghiera.».
Giaculatoria: O Regina, assunta in Cielo, prega per noi!



OMAGGIO DI FIORI ALLA VERGINE RICOMPENSATO
Un religioso predicando gli esercizi spirituali alle signore di Nancy in una conferenza aveva
detto che non bisogna mai disperare della salvezza di un'anima, e che talvolta le azioni che
hanno  minore  importanza  agli  occhi  degli  uomini,  sono  dal  Signore  largamente
ricompensate.
Al momento di lasciare la chiesa, una signora vestita a lutto, si avvicinò al predicatore e gli
disse:  -  Padre,  voi  ci  raccomandate  la confidenza e la  speranza ed io posso portare un
esempio  che  conferma  perfettamente  le  vostre  parole.  E  si  pose  a  raccontare  il  fatto
seguente:  Essa  aveva  uno  sposo  buono,  affettuoso,  irreprensibile,  ma  che  aveva
abbandonato ogni pratica religiosa. Le sue preghiere, le sue esortazioni per lungo tempo
parvero inutili.
Durante il mese di maggio, che precedette la morte del marito, la buona signora, secondo
l'usanza, aveva eretto nel suo appartamento un altarino alla Vergine e l'ornava di fiori.
Il marito passava la domenica in campagna ed ogni volta che ritornava, le offriva un mazzo
di fiori raccolti da lui ed essa li deponeva piamente davanti alla Madonna. Se ne accorgeva
il marito? Faceva questo unicamente per compiacere la moglie, oppure era animato da un
sentimento di pietà verso la SS. Vergine? La signora non lo seppe; solo potè constatare che
il marito non mancò mai di portarle i fiori, neppure una domenica.
Nei primi giorni del giugno seguente, il marito fu improvvisamente colpito dalla morte,
senza aver il tempo di ricevere i conforti della fede. La povera vedova ne fu inconsolabile,
specialmente perché vedeva svanite le sue speranze circa un suo ritorno a Dio. Per il dolore
ben presto la sua salute fu gravemente scossa, cosicché la famiglia la obbligò a partire per il
mezzogiorno della Francia, in cerca di un miglioramento.
Siccome passava per Lione, volle vedere il Santo Curato di Ars, per raccomandare alle sue
preghiere il marito defunto...
-  Signora,  -  le  disse  il  Curato appena la  scorse  -,  voi  siete  desolata;  ma avete  dunque
dimenticato i mazzi di fiori del mese di maggio.
È  impossibile  dire  la  sorpresa  della  signora  nel  sentire  ricordare  dal  santo  Curato  una
circostanza,  della  quale  non  aveva  fatto  parola  con  nessuno  e  che  perciò  non  poteva
conoscere che per rivelazione.
- Dio ebbe pietà di colui che aveva onorato la sua santa Madre! - soggiunse ancora il santo.
- All'istante della morte vostro marito poté pentirsi; la sua anima è nel Purgatorio; le vostre
preghiere e le vostre opere buone la libereranno presto da quelle fiamme!  (Trochu, Les
intuitions du Curé dArs - Lion, 1913).


